

第一单元

单元导读

亲爱的同学们，新的学期开始了，我们为大家准备了这道文学大餐。语文的世界，就是美的世界：美的景，美的人，美的物，美的情；思想的美，智慧的美，崇高的美，悲剧的美……本单元安排了《白杨礼赞》《合欢树》《生命的化妆》《读书人是幸福人》。

茅盾的《白杨礼赞》表达了他对共产党、对根据地军民的衷心赞美。

《合欢树》中，史铁生用朴实无华的语言谱写了一首感人至深的追忆母爱之曲。曲中音符如行云流水般击荡着读者的心灵。款款文字渗透着对母亲去世的悲伤之情，跳动着对母亲的真切怀念之心。

《生命的化妆》是台湾著名作家林清玄的一篇散文。作者与那位化妆师的对话中，化妆师向作者诠释了什么是“化妆”，并且让作者对“化妆”有了新的认识，同时也告诉我们一个人生哲理：改变表相的最好办法，不是在表相下功夫，一定要从内在里改革，人要做有内涵的人。

《读书人是幸福人》是谢冕在经历了读书和教学之后的深刻体会，是他作为一个过来人对我们的劝慰和告诫。



阅读与欣赏



一 白杨礼赞^①

茅盾



学习引导

走近作者

茅盾（1896—1981），原名沈德鸿，笔名茅盾、郎损、玄珠、方璧、止敬、蒲牢、微明、沈仲方、沈明甫等，字雁冰，浙江省嘉兴市桐乡市人。

茅盾出生在一个思想观念颇为新颖的家庭里，从小接受新式的教育。后考入北京大学预科，毕业后入商务印书馆工作，从此走上了改革中国文艺的道路，他是新文化运动的先驱者、中国革命文艺的奠基人之一。茅盾同时也是中国现代著名作家、文学评论家、文化活动家以及社会活动家。代表作有小说《子夜》《春蚕》和文学评论《夜读偶记》。



阅读提示

树是大自然中一道美丽的风景，我们欣赏过“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”的柳的风韵，我们瞻仰过“大雪压青松，青松挺且直”的松的雄姿，我们也遥望过“墙角数枝梅，凌寒独自开”的梅的情影。而《白杨礼赞》将带我们走近白杨树的的生命世界，让我们感悟白杨树的的生命之美！白杨树是极常见的一种树，房前、屋后、河畔以及公路旁都有它的身影。这些画面给你什么样的感受？

^① 选自《茅盾全集》（人民文学出版社，1984年版）。



那么，现在我们随着茅盾的笔触直击抗日战争的年代，到西北高原去走一走，看看那儿生长的白杨树是怎样“不平凡”的英姿吧！

白杨树实在是不平凡的，我赞美白杨树！

汽车在望不到边际的高原上奔驰，扑入你的视野的，是黄绿错综的一条大毡子。黄的是土，未开垦的荒地，几十万年前由伟大的自然力堆积成功的黄土高原的外壳；绿的呢，是人类劳力战胜自然的成果，是麦田。和风吹送，翻起了一轮一轮的绿波，——这时你会真心佩服昔人所造的两个字“麦浪”，若不是妙手偶得，便确是经过锤炼的语言的精华。黄与绿主宰着，无边无垠，坦荡如砥，这时如果不是宛若并肩的远山的连峰提醒了你（这些山峰凭你的肉眼来判断，就知道是在你脚底下的），你会忘记了汽车是在高原上行驶。这时你涌起来的感想也许是“雄壮”，也许是“伟大”，诸如此类的形容词；然而同时你的眼睛也许觉得有点倦怠，你对当前的“雄壮”或“伟大”闭了眼，而另一种的味儿在你心头潜滋暗长^①了——“单调”。可不是？单调，有一点儿吧？

然而刹那间，要是你猛抬眼看见了前面远远有一排——不，或者只是三五株，一株，傲然地耸立，像哨兵似的树木的话，那你的恹恹欲睡的情绪又将如何？我那时是惊奇地叫了一声的。



那就是白杨树，西北极普通的一种树，然而实在是不平凡的一种树。

那是力争上游的一种树，笔直的干，笔直的枝。它的干通常是丈把高，像是加过人工似的，一丈以内绝无旁枝。它所有的丫枝一律向上，而且紧紧靠拢，也像加过人工似的，成为一束，绝不旁逸斜出。它的宽大的叶子也是片片向上，几乎没有斜生的，更不用说倒垂了。它的皮光滑而有银色的晕圈，微微泛出淡青色。这是虽在北方风雪的压迫下却保持着倔强挺立的一种树。哪怕只有碗那样粗细，它却努力向上发展，高到丈许，两丈，参天耸立，不折不挠，对抗着西北风。

这就是白杨树，西北极普通的一种树，然而决不是平凡的树。

它没有婆婆的姿态，没有屈曲盘旋的虬枝。也许你要说它不美。如果美是专指“婆婆”或“旁逸斜出”之类而言，那么，白杨树算不得树中的好女子。但是它伟岸，正直，朴质，严肃，也不缺乏温和，更不用提它的坚强不屈与挺拔，它是树中的伟丈夫。当你在积雪初融的高原上走过，看见平坦的大地上傲然挺立这么一株或一排白杨树，难道你就只觉得它

^① 潜滋暗长：暗暗地不知不觉地生长。滋，生长。



只是树？难道你就不想到它的朴质，严肃，坚强不屈，至少也象征了北方的农民？难道你竟一点也不联想到，在敌后的广大土地上，到处有坚强不屈，就像这白杨树一样傲然挺立的守卫他们家乡的哨兵？难道你又不更远一点想到，这样枝枝叶叶靠紧团结，力求上进的白杨树，宛然象征了今天在华北平原纵横决荡^①、用血写出新中国历史的那种精神和意志？

白杨树是不平凡的树，它在西北极普遍，不被人重视，就跟北方的农民相似；它有极强的生命力，磨折不了，压迫不倒，也跟北方的农民相似。我赞美白杨树，就因为它不但象征了北方的农民，尤其象征了今天我们民族解放斗争中所不可缺的朴质、坚强、力求上进的精神。

让那些看不起民众、贱视民众、顽固的倒退的人们去赞美那贵族化的楠木（那也是直挺秀颀^②的），去鄙视这极常见、极易生长的白杨树吧，我要高声赞美白杨树！



思考与练习

一、这篇课文借物咏人，作者是怎样逐层深入地来表现白杨树的“不平凡”的？

二、文章赞美白杨树“不平凡”，却又多次说它是“极普通”的，作者这样写的用意是什么？

三、作者是如何抓住白杨树的某些特征来赞扬北方农民和我们的民族精神的？

① 纵横决荡：纵横驰骋，冲杀突击。

② 秀颀（qí）：美而高。颀，高。



二 合 欢 树^①

史铁生



学习引导

走近作者

史铁生（1951—2010），著名小说家、文学家。他的作品多次获得国内外重要文学奖项，多部作品被译为日、英、法、德等文字在海外出版。著有短篇小说《午餐半小时》《我们的角落》《在一个冬天的晚上》《我的遥远的清平湾》《奶奶的星星》《命若琴弦》《第一人称》《别人》《老屋小记》；中篇小说《山顶上的传说》《关于詹牧师的报告文学》《插队的故事》《礼拜日》《原罪·宿命》《一个谜语的几种简单的猜法》；长篇小说《务虚笔记》《我的丁一之旅》；散文《好运设计》《我与地坛》《墙下短记》《足球内外》。另外，他还创作了电影剧本《多梦时节》（与人合作）、《死神与少女》等。



阅读提示

文章以“合欢树”为题，以物拟人，托物言情。合欢者，当欢也，共欢也。树者，材也。母育儿望成材，儿成材而母已歿。共欢却成独享，当欢而已不能。文章借“合欢树”以为象征，以为线索，以为依托，千种柔情，蕴蓄其中。一个“合”字，写尽悲情，为文章定下了情感的基调。

十岁那年，我在一次作文比赛中得了第一。母亲那时候还年轻，急着跟我说她自己，说她小时候的作文做得还要好，老师甚至不相信那么好的文章会是她写的。“老师找到家来问，是不是家里的大人帮了忙。我那时可能还不到十岁呢。”我听得扫兴，故意笑：“可

^① 选自《以前的事》（东方出版中心，2006年版）。



能？什么叫可能还不到？”她就解释。我装作根本不再注意她的话，对着墙打乒乓球，把她气得够呛。不过，我承认她聪明，承认她是世界上长得最好看的女的。她正给自己做一条蓝地白花的裙子。

二十岁，我的两条腿残废了。除去给人家画彩蛋，我想我还应该再干点别的事，先后改变了几次主意，最后想学写作。母亲那时已不年轻，为了我的腿，她头上开始有了白发。医院已经明确表示，我的病目前没办法治。母亲的全副心思却还放在给我治病上，到处找大夫，打听偏方，花很多钱。她倒总能找来些稀奇古怪的药，让我吃，让我喝，或者是洗、敷、熏、灸。“别浪费时间啦！根本没用！”我说。我一心只想着写小说，仿佛那东西能把残疾人救出困境。“再试一回，不试你怎么知道会没用？”她说，每一回都虔诚地抱着希望。然而对我的腿，有多少回希望就有多少回失望。最后一回，我的胯上被熏成烫伤。医院的大夫说，这实在太悬了，对于瘫痪病人，这差不多是要命的事。我倒没太害怕，心想死了也好，死了倒痛快。母亲惊惶了几个月，昼夜守着我，一换药就说：“怎么会烫了呢？我还直留神呀！”幸亏伤口好起来，不然她非疯了不可。

后来她发现我在写小说。她跟我说：“那就好好写吧。”我听出来，她对治好我的腿也终于绝望。“我年轻的时候也最喜欢文学，”她说。“跟你现在差不多大的时候，我也想过搞写作。”她说。“你小时候的作文不是得过第一？”她提醒我说。我们俩都尽力把我的腿忘掉。她到处去给我借书，顶着雨或冒了雪推我去看电影，像过去给我找大夫、打听偏方那样，抱了希望。

三十岁时，我的第一篇小说发表了。母亲却已不在人世。过了几年，我的另一篇小说又侥幸获奖，母亲已经离开我整整七年。

获奖之后，登门采访的记者就多。大家都好心好意，认为我不容易。但是我只准备了一套话，说来说去就觉得心烦。我摇着车躲出去，坐在小公园安静的树林里，想：上帝为什么早早地召母亲回去呢？迷迷糊糊的，我听见回答：“她心里太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去。”我的心得到一点安慰，睁开眼睛，看见风正在树林里吹过。

我摇车离开那儿，在街上瞎逛，不想回家。

母亲去世后，我们搬了家。我很少再到母亲住过的那个小院儿去。小院儿在一个大院儿的尽里头，我偶尔摇车到大院儿去坐坐，但不愿意去那个小院儿，推说手摇车进去不方便。院儿里的老太太们还都把我当儿孙看，尤其想到我又没了母亲，但都不说，光扯些闲话，怪我不常去。我坐在院子当中，喝东家的茶，吃西家的瓜。有一年，人们终于又





提到母亲：“到小院儿去看看吧，你妈种的那棵合欢树今年开花了！”我心里一阵抖，还是推说手摇车进出太不易。大伙就不再说，忙扯些别的，说起我们原来住的房子里现在住了小两口儿，女的刚生了个儿子，孩子不哭不闹，光是瞪着眼睛看窗户上的树影儿。

我没料到那棵树还活着。那年，母亲到劳动局去给我找工作，回来时在路边挖了一棵刚出土的“含羞草”，以为是含羞草，种在花盆里长，竟是一棵合欢树。母亲从来喜欢那些东西，但当时心思全在别处。第二年合欢树没有发芽，母亲叹息了一回，还不舍得扔掉，依然让它长在瓦盆里。第三年，合欢树却又长出叶子，而且茂盛了。母亲高兴了很多天，以为那是个好兆头，常去侍弄它，不敢再大意。又过一年，她把合欢树移出盆，栽在窗前的地上，有时念叨，不知道这种树几年才开花。再过一年，我们搬了家，悲痛弄得我们都把那棵小树忘记了。

与其在街上瞎逛，我想，不如就去看看那棵树吧。我也想再看看母亲住过的那间房。我老记着，那儿还有个刚来到世上的孩子，不哭不闹，瞪着眼睛看树影儿。是那棵合欢树的影子吗？小院儿里只有那棵树。

院儿里的老太太们还是那么欢迎我，东屋倒茶，西屋点烟，送到我跟前。大伙都不知道我获奖的事，也许知道，但不觉得那很重要；还是都问我的腿，问我是否有了正式工作。这回，想摇车进小院儿真是不能了，家家门前的小厨房都扩大，过道窄到一个人推自行车进出也要侧身。我问起那棵合欢树。大伙说，年年都开花，长到房高了。这么说，我再看不见它了。我要是求人背我去看，倒也不是不行。我挺后悔前两年没有自己摇车进去看看。

我摇着车在街上慢慢走，不急着回家。人有时候只想独自静静地待一会儿，悲伤也成享受。

有一天那个孩子长大了，会想起童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈，他会跑去看看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。



思考与练习

- 一、母亲生前的哪些话、哪些事至今还缠绕着“我”？
- 二、怎样理解作者的“合欢树”情结？
- 三、文章第一句话有什么作用？对“我”第一次作文比赛获奖和后来发现“我”写小说，母亲有两种不同的态度，你怎样理解？



三 生命的化妆

林清玄



学习引导

走近作者

林清玄，1953年生，笔名秦情、林漓、林大悲等。1953年生于台湾省高雄旗山。毕业于台湾世界新闻专科学校，曾任台湾《中国时报》海外版记者、《工商时报》经济记者、《时报杂志》主编等职。林清玄1973年开始创作散文。1979年起连续7次获台湾《中国时报》文学奖、散文优秀奖和报告文学优秀奖，台湾报纸副刊专栏金鼎奖等。他是台湾作家中最高产的一位，也是获得各类文学奖最多的一位。他的散文文笔流畅清新，表现了醇厚、浪漫的情感，在平易中有着感人的力量。作品有散文集《莲花开落》《冷月钟笛》《温一壶月光下酒》《鸳鸯香炉》《金色印象》《白雪少年》《桃花心木》《在云上》《心田上的百合花》等。



阅读提示

本文由作者与化妆师的问答，让全文主题一步一步凸显，让读者清楚地明白了化妆的内涵。全文虽没有华丽的词藻，读来却给人一种流水样清凉的感受，让我们的心灵为之震撼，并真切地想让我们的生命也变得像化妆师手下的人一样靓丽起来！

我认识一位化妆师。她是真正懂得化妆，而又以化妆闻名的。

对于这生活在与我完全不同领域的人，我增添了几分好奇，因为在我的印象里，化妆再有学问，也只是在皮相上用功，实在不是有智慧的人所应追求的。

因此，我忍不住问她：“你研究化妆这么多年，到底什么样的人才算会化妆？化妆的最高境界到底是什么？”对于这样的问题，这位年华已逐渐老去的化妆师露出一个深深的



微笑。她说：“化妆的最高境界可以用两个字形容，就是‘自然’，最高明的化妆术，是经过非常考究的化妆，让人家看起来好像没有化过妆一样，并且这化出来的妆与主人的身份匹配，能自然表现那个人的个性与气质。次级的化妆是把人凸显出来，让她醒目，引起众人的注意。拙劣的化妆是一站出来别人就发现她化了很浓的妆，而这层妆是为了掩盖自己的缺点或年龄的。最坏的一种化妆，是化过妆以后扭曲了自己的个性，又失去了五官的协调，例如小眼睛的人竟化了浓眉，大脸蛋的人竟化了白脸，阔嘴的人竟化了红唇……”没想到，化妆的最高境界竟是无妆，竟是自然，这可使我刮目相看了。



化妆师看我听得出神，继续说：“这不就像你们写文章一样？拙劣的文章常常是词句的堆砌，扭曲了作者的个性。好一点的文章是光芒四射，吸引人的视线，但别人知道你是在写文章。最好的文章，是作家自然的流露，他不堆砌，读的时候不觉得是在读文章，而是在读一个生命。”

多么有智慧的人呀？可是，“到底做化妆的人只是在表皮上做功夫！”我感叹地说。

“不对的，”化妆师说，“化妆只是最末的一个枝节，它能改变的事实很少。深一层的化妆是改变体质，让一个人改变生活方式。睡眠充足、注意运动与营养，这样她的皮肤改善、精神充足、比化妆有效得多。再深一层的化妆是改变气质，多读书、多欣赏艺术、多思考、对生活乐观、对生命有信心、心地善良、关怀别人、自爱而有尊严，这样的人就是不化妆也丑不到哪里去，脸上的化妆只是化妆最后的一件小事。我用三句简单的话来说明，三流的化妆是脸上的化妆，二流的化妆是精神的化妆，一流的化妆是生命的化妆。”

化妆师接着做了这样的结论：“你们写文章的人不也是化妆师吗？三流的文章是文字的化妆，二流的文章是精神的化妆，一流的文章是生命的化妆。这样，你懂化妆了吗？”我为了这位女性化妆师的智慧而起立向她致敬，深为我最初对化妆师的观点感到惭愧。

告别了化妆师，回家的路上我走在夜黑的地方，有了这样深刻的体悟：在这个世界上一切的表相都不是独立自存的，一定有它深刻的内在意义，那么，改变表象最好的方法，不是在表相下功夫，一定要从内在里改革。

可惜，在表象上用功的人往往不明白这个道理。



思考与练习

- 一、作者通过化妆师谈化妆悟出了一个什么道理？
- 二、化妆师道出的化妆真谛是什么？
- 三、摘录文中含有深刻哲理的句子，选取一句说说自己挑选它的理由。
- 四、文中说“写文章的人如同化妆师”，请你再做一比喻，说说写文章的人还像什么，并简要说明理由。



四 读书人是幸福人^①

谢冕



学习引导

走近作者

谢冕,1932年生,福建省福州市人。曾用笔名谢鱼梁。著有学术专著《湖岸诗评》《共和国的星光》《文学的绿色革命》《新世纪的太阳》《大转型——后新时期文化研究》(合著)《1898:百年忧患》《论二十世纪中国文学》等十余部,以及散文随笔集《世纪留言》《永远的校园》《流向远方的水》《心中风景》等。

阅读提示

高尔基曾说过:“书是人类进步的阶梯。”的确如此,读书能陶冶人的情操,给人以知识和智慧。著书的人都是极富生活经验的智者,他们会从生活中品味出各种各样的味道,有甜有苦,有酸有辣……都能一一从他们的作品中体现出来。阅读他们的作品,感受作家的思想,我们犹如经历了一段人生,从中悟出了人生的许多道理,这不就是一种幸福吗?

我常想读书人是世间幸福人。因为他除了拥有现实的世界之外,还拥有另一个更为浩瀚也更为丰富的世界。现实的世界是人人都有的,而后一个世界却为读书人所独有。由此我又想,那些失去阅读机会或不能阅读的人是多么的不幸,他们的丧失是不可补偿的。世间有诸多的不平等,如财富的不平等,权力的不平等,而阅读能力的有无却体现为精神的不平等。



读书人是幸福人,因为读书可以使我们的知识增广。一个人的一生,只能经历自己拥

^① 选自《永远的校园》(北京大学出版社,1997年版)。



有的那一份欣悦，那一份苦难，也许再加上他耳闻目睹的周围人的经历和经验，然而，人们通过阅读，却能进入不同时空的诸多他人的世界。这样，具有阅读能力的人，无形间获得了超越有限生命的无限可能性。阅读不仅使他多识了草木虫鱼之名，而且可以上溯远古下及未来，饱览存在的与非存在的一切。

读书人是幸福人，因为读书可以使我们的精神得以感化与陶冶。人们从读书学做人，从那些往哲先贤^①以及当代才俊的著述中学得他们的人格。人们从《论语》中学得智慧的思考，从《史记》学得严肃的历史精神，从《正气歌》学得做人的原则，从马克思学得入世的激情，从鲁迅学得批判精神，从列夫·托尔斯泰学得道德的执著。歌德的诗句刻写着睿智^②的人生，拜伦的诗句呼唤着奋斗的热情。一个读书人，是一个有机会拥有超乎个人生命体验的幸运人。

读书人是幸福人，因为读书可以使我们不断追求崇高，情趣变得高尚。一个人一旦与书本结缘，极大的可能是注定了与崇高追求和高尚情趣相联系。说“极大的可能”，指的是不排除读书人中也有卑鄙和奸诈者；况且，并非凡书皆好，在流传的书籍中，并非全是劝善之作，也有无价值的甚而起负面效果的。但我们所指的书，是以其优良品质得以流传的一类，这类书对人的影响总是良性的。我之所以常感读书幸福，是从喜爱文学书的亲身感受而发。一旦与此种嗜好结缘，人多半因而向往崇高，对暴力的厌恶和对弱者的同情，使人心灵纯净而富正义感，人往往变得情趣高雅而力避凡俗。或博爱、或温情、或抗争，大抵总引导人从幼年到成人，一步一步向着人间的美好境界前行。笛卡尔^③说：“读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。”这就是说，读书使人向善。雨果^④说：“各种蠢事，在每天阅读好书的影响下，仿佛烤在火上一样渐渐融化。”这就是说，读书使人避恶。

所以，我说，读书人是幸福人。

① 往哲先贤：历代贤明、智慧之士。

② 睿（ruì）智：英明有远见。

③ 笛卡尔：勒内·笛卡尔（1596—1650），1596年3月31日生于法国都兰城，是伟大的哲学家、物理学家、数学家、生理学家。

④ 雨果：维克多·雨果（1802—1885），法国浪漫主义作家，人道主义的代表人物，19世纪前期曾是积极浪漫主义文学运动的代表作家，是法国文学史上卓越的资产阶级民主作家，被人们称为“法兰西的莎士比亚”。



思考与练习

一、解释下列词语。

往哲先贤：

睿智：

大抵：

嗜好：

二、本文的中心论点是什么？

三、文中说“人们从《论语》中学得智慧的思考”，我们在课内也学过《论语》五则，请任意引用其中一则，结合自己的实际，谈谈你的思考和体会。



表达与交流



口语交际

批评



情境模拟

仔细阅读下面的文字，认真体会批评的话应该怎么说。

(1) 有名刚入伍的战士，写得一手好字，但就是“不拘小节”。每天早晨起床后，不肯认真整理内务，检查评比时，经常拖班里的后腿。为此班长屡次批评他，可他左耳进右耳出，满不在乎。

一天指导员见这个新战士在练字，特意凑过去说：“你的字写得不错嘛！”新战士扭头一看是指导员，十分得意地把嘴一歪。指导员看透了他的心思，便不露声色地对他说，汉字是方块字，其中既有美学，又有力学。接着，指导员从古代书法大家王羲之、颜真卿、柳公权，说到当时的郭沫若、沙孟海、舒同。

新战士没想到指导员懂得这么多，不由得暗暗佩服。指导员觉得时机已到，突然话锋一转说：“常言道，字如其人，但遗憾的是，你的字却与你本人不大一样。”指导员笑了笑，指着他的床铺说：“你看看你的床铺再看看你的字，你的字方方正正、干净利落，可你的被子却窝窝囊囊的……”指导员接着说道：“一个字中，只要有一笔没写好，就会影响到整个字的结构，结构散了架还谈什么书法。同样，一个人也会影响整个集体呀！”新战士听完，脸顿时红了。他不好意思地说：“对不起指导员，我错了，保证今后不再拖班里的后腿。”

(2) 美国第三十届总统柯立芝刚上任时，聘了一个女秘书协助他。这个女秘书年轻又漂亮，但是她的工作却屡屡出问题，不是字打错了，就是时间记错了，这些给柯立芝的工作带来很多的麻烦。

有一天，女秘书一进办公室，柯立芝就夸奖她的衣服很好看，盛赞她的美丽，女秘



书受宠若惊，要知道总统平时是很少这样夸奖人的。柯立芝接着说：“相信你的工作也可以像你的人一样，都办得很漂亮。”

果然，女秘书的公文从那天起就再没有出现什么错误。有个知道来龙去脉的参议员就好奇地问总统：“你这个方法很妙，是怎么想出来的？”

柯立芝笑一笑：“这很简单，你看理发师帮客人刮胡子之前，都会先涂上肥皂水，这样做的目的就是让别人在受刮时不会觉得疼痛，我不过就是用了这个方法而已！”



知识链接

批评就是对缺点和错误提出意见，是交际活动中改进彼此的一个必不可少的交流沟通方式。

一、批评的原则

- (1) 批评不能伤及他人的自尊心和人格尊严。
- (2) 批评要具有针对性，要就事论理，不能过分打击别人。
- (3) 批评要注意方式，要容易让人接受。
- (4) 批评要遵循惩前毖后、治病救人的原则。
- (5) 批评要适可而止，能达到教育的目的就可以，还要给人以信心。

二、批评的方法和技巧

- (1) 明白批评是手段、教育是目的。
- (2) 批评要委婉含蓄，善用无声的教育。
- (3) 批评要保持地位平等，做到公平公正，以理服人。
- (4) 批评要注意场合与时机。
- (5) 批评要做到精确无误，做到“批”与“评”有机结合。
- (6) 学会先扬后抑式的批评。
- (7) 批评要客观，对事不对人，要注意保护别人的自尊心。
- (8) 批评教育要“前堵后截”。所谓前堵，就是要在批评他人的某一缺点或错误时，应该指明该缺点或错误是在特定的情况下出现的，而非一贯的、必然的，对他人以前的失误或过错，要表现出一种大度和宽容。反之，如果把他人以前的过错经常挂在嘴边，他人就会对自己丧失信心，放弃继续努力改正的尝试。
- (9) 学会鼓励式的批评。对一些心理承受能力较差的人，一般宜通过鼓励达到批评的目的，使他们从鼓励中发现不足，看到希望，增强信心。
- (10) 学会间接提醒式的批评。



- (11) 学会巧下台阶式的批评。
- (12) 学会参照式的批评。在对比中予以批评也可以取得很好的效果。
- (13) 学会书面交流式的批评。



练一练

根据批评的原则和方法技巧完成以下练习。

(1) 小王借别人东西总是不能按时归还，总是会找一些理由。该怎样帮他改掉这个毛病呢？补充一点，小王是很爱干净的。

(2) 小李有点爱面子，但死要面子活受罪是常有的事。他有个习惯，就是特别喜欢请人吃饭，从来不去考虑自己的资金是否还充足，到没钱的时候就一个人躲在寝室睡觉或是吃方便面或者一天两顿的来做弥补。该怎样来批评他的不足呢？





写 作

议论文·审题与立意



知识点睛

审题的关键在于完整地理解题意，要看到题对文既有限制的一面，又有不加限制的一面。用一个比喻来形容，可以叫作“戴着镣铐跳舞”。有限制不全是坏事，可以用来规范立意和选材的大致范围，从而激活我们的写作动机和愿望，并迅速进入构思状态；不加限制，则又给我们以独出心裁、自由发挥的广大空间，为丰富文章内容创造了有利条件。这两个方面考虑得周密、细致，就不至于出现思路闭塞和文不对题的现象。

审题时应注意以下三点：

(1) 要善于从限制中发现“自由的空间”。例如，“难忘的教诲”这个题目，虽限定写教诲，但并未限定写哪一个人对你的教诲，你甚至可以写一件事对你无言的教诲。而“难忘”一词的限制，反而可以启发你注意选材的严格与主题开掘的深度。

(2) 要认真对待多重限制条件。限制条件若有两个以上，就要仔细分析。例如，“我的第一次野外生活”，它要求写自己的生活经历，并且是野外生活的经历，还要求是第一次经历。如果注意了这样一些限制，就不会出错了。

(3) 要把握题面上的重心，作细致而深入的思考，努力探究它的含义。例如，“我更喜欢这一幅漫画”这样的作文题目，命题者的意图是要让大家对所给的漫画加以比较、评论，从欣赏的角度说出自己对其中一幅漫画的感受和喜欢它的理由。如果仅仅根据某一幅漫画的寓意提炼观点加以议论，就偏离了中心。本题的重心就在于一个“更”字。

此外，如果遇到材料作文（含“话题作文”）之类的题型，则应仔细审视材料，反复研究命题意图，万万不可草率动笔。



精彩例文

浅阅读与深阅读

茫茫书海之中，如果深阅读是大海，那么浅阅读只能是小溪；如果深阅读是蓝天，那么浅阅读只能是浮云；如果深阅读是草原，那么浅阅读只能是绿萍。

大海，永远充斥着的，只有河水跌撞而来的轰轰烈涛声。有时表面上默默无闻，但那叫波澜不惊，不为外界所动，然而小溪，整日呜咽，用全身力气叫喊也只不过是滴滴答答。



那溪中的青蛙自以为是地亮着歌喉；再看那海中蛟龙，腾溪而上，一切美景尽收眼底。

大海般的深阅读中你可以做翱翔万里的蛟龙，小溪般的浅阅读中你只能是无知的青蛙。

蓝天，深邃旷远，雄鹰飞翔，奇山美景在蓝天碧云之下。浮云，只有飘浮，居无定所，只追逐视觉的刺激，有的只有雾霭与你相伴，可之后呢？雾霭惹上一身污垢，迷失自我。

蓝天般浩瀚无穷，广阔辽远的深阅读可让你感受鹰击长空的洒脱与豪放；浮云般的浅阅读只能让你污垢染身，迷失自我。

碧蓝的草原，一望无际，广袤无垠，骏马飞奔，鹏跃鸟鸣。绿萍，只能在钢筋水泥间炫耀仅有的绿意，偶尔只能引来蝶虫蚯蚓嬉闹。

无垠的草原，浩渺的深阅读中，你可成为飞驰的骏马，悠婉鸣叫的小鸟；仅有数点绿意的绿萍上，你只能成为泥潭蝌蚪般的蚯蚓。

在浅阅读中你只能寻求到视觉的享受，快餐是好吃，但是没营养，有时甚至会吃坏脾胃，浅阅读中过多的视觉刺激很有可能让你迷失自我，找不到回去的路。

深阅读中，你可以品味李后主“恰似一江春水向东流”的忧愁；可以体会杜甫“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”的壮志未酬；可以感悟李白“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的不慕名利。

深阅读如大海般稳健，如蓝天般深邃，如草原般辽阔。浅阅读只能与呜咽的小溪、嘶叫的青蛙、居无定所的浮云相比。

到深阅读中去，感受大海给你的威严，蓝天给你的旷远，草原给你的无垠！

名师点评

本文的审题立意写得非常到位，紧扣题旨，采取对比论证的方法，对深、浅阅读之利弊，鲜明地表达自己的观点。文章把深阅读比作“大海”“蓝天”“草原”，把浅阅读视为“小溪”“浮云”“绿萍”，孰优孰劣，一目了然。文章采用总—分—总的论证结构，条理清晰，主旨鲜明，首尾呼应。另外，善于运用修辞手法，文句有表现力，也是本文的一个亮点。



练笔中心

阅读下面的文字，根据要求作文。

宋国有个富人，一天大雨把他家的墙淋坏了。他儿子说：“不修好，一定会有人来偷窃。”邻居家的一位老人也这样说。晚上富人家里果然丢失了很多东西。富人觉得他儿子很聪明，而怀疑东西是邻居家老人偷的。



以上是《韩非子》中的一个寓言。直到今天，我们仍然可以在现实生活中听到类似的故事；但是，也常见到许多不同的甚至相反的情况。我们在认识事物和处理问题的时候，感情上的亲疏远近和对事物认知的正误深浅有没有关系呢？如果有，是什么样的关系呢？请就“感情亲疏和对事物的认知”这个话题写一篇文章，不少于 700 字。

应用文·述职报告



知识点睛

述职报告是向所在工作单位的人事部门、主管领导及上级机关陈述自己在一定时间内履行岗位工作的成绩、问题、体会、设想等，是一种自我评述性的应用文。

一、述职报告的种类

述职报告从表达方式上来看，可分为口头述职报告和书面述职报告两种；从时限上来看，可分为临时性述职报告、年度述职报告、任期述职报告等。

二、述职报告的结构

述职报告由标题、正文和落款三部分构成。

1. 标题

标题可以只用文种名称（如直接写“述职报告”四个字），也可以由任职时间、职务和文种共同构成，还可以用正、副标题结合的形式。

2. 正文

正文分为称谓、开头、主体和结尾四个部分。

（1）称谓：可根据述职者的听众对象来确定。

（2）开头：又叫导语，主要介绍一些基本情况，如现在任什么职务、岗位职责是什么等，要简明扼要。

（3）主体：可采取部分排列法、时间排列法和顺序排列法等来安排层次，汇报工作的指导思想、工作能力、取得的成绩、积累的经验、存在的问题、自己的认识和体会等。

（4）结尾：可总结概括，也可展望未来，制定目标，等等。

3. 落款

落款要写上述职者的单位、姓名以及述职报告的写作日期。



述职报告

尊敬的各位专家评委：

我叫××，××××年毕业于××大学，机械系，机械制造工艺与设备专业。

毕业后分配到××公司××队见习，××××年××月调到工艺所工作，负责注水室增注工艺的研推，后在机采室做机械采油的研推工作，工作至今。××××年被聘为工程师。

从××××年以来，独立和参与完成科技项目×余项，×项成果获采油厂奖励。×项成果获分公司科技进步三等奖。参与设计、推广的×项产品获国家专利。撰写论文×篇，翻译英文资料×本。

××××年被评为厂优秀团员、优秀技术干部，所在集体获厂青年文明岗、先进团支部称号。××××年所在集体获管理局双文明先进集体称号。××××年所在集体获厂安全生产先进单位称号。

下面就近×年来的主要工作向各位专家做一汇报。

一、机械采油工艺技术工作

几年来，设计措施井、大泵提液、小泵深抽、稠油开采、常规泵生产等采油工艺设计××份。××××年××月，负责管理水力喷射泵井×口，共产油××吨，产气××方。××××年来推广应用助流举升技术×井次，产油××吨，产天然气××方。

二、特种车辆的管理和技术改进工作

采油厂如何保证水泥机组上井施工一次成功，是当时特车大队生产经营的关键。我开展了一系列工作。

通过加强人员组织、车辆组织，运用企业管理知识进行科学管理，保证了原油生产施工的成功进行。

对于车辆出现的不合理问题、出现的故障，我进行了改制，保证了生产用车。“水泥车台上排挡系统的改进”成果××××年获厂“五小成果”二等奖。

在工作中我开展科研活动，研制一些专用工具，对一些问题进行研讨，利用×年的时间撰写《水泥车泵工实用手册》。××××年为厂参加局“开发系统作业和特车设备年审”座谈会，撰写论文“依靠科技进步，对老、旧设备进行改造是提高设备状况的有效途径”，并在座谈会上发布。“水泥车缸套安装器的研制”“特种车辆大幅度摆振的消除”获厂工程技术合理化建议三等奖，后者××××年获厂“五小成果”二等奖。

通过在特车大队技术管理岗，担任特车二队技术员、青工委主任和民兵排长等职务，通过车辆管理、施工和维护等方面的工作，提高了特种车辆完好率，保证生产施工一次成



功率 100%，保证了采油厂原油生产的顺利进行，为采油厂增油上产做出了贡献。

三、低耗高效的油田注水技术工作

编写注水井酸化设计 ×× 份。在大办公室指导同事进行了酸化增注和利用水嘴进行水井调配等工作。工作中根据实际情况提出多项建议，其中两项建议获厂企管合理化建议三等奖。参与套损、套变治理工作，提出研制“伸缩节系统”和“井底焊接技术”。

×××× 年 ×× 月至 ×××× 年 ×× 月，一年间作为主要负责人，现场组织实施酸化 × 口井，口口成功。节约劳务费和大笔资金，一年共增加注水 ×× 万立方米，保证了采油厂增注增产。

过去的几年，我做了我应该做的工作，也取得了一些成绩，这是领导关心和同志们帮助的结果。今后，我将继续努力工作，为石油事业做出更大的贡献。

我的述职完毕，敬请评委批评指正！

述职人：×× 公司工程师 ××

×××× 年 ×× 月 ×× 日

名师点评

这则述职报告紧紧围绕自己的岗位职责，对任职期间的职责履行情况做了综合的评述，重点突出，条理清晰，格式和内容都符合述职报告的写作要求。



练笔中心

请以自己读过的一本名著为参考写一篇读书报告。

语文综合实践活动



图文
敬辞

天生我材必有用

——应聘模拟活动

活动目的

- (1) 指导学生认识应聘，理解应聘的流程。
- (2) 帮助学生提高应聘的技能与自信心。

参与人员 全体学生及教师。

活动地点 本班教室。

活动时间 2 课时。

活动流程

活动准备：

指导学生在课前准备好个人简历。

活动过程：

- (1) 模拟招聘会现场，由教师模拟招聘方，并对学生提出问题。
- (2) 学生选择应聘单位并回答招聘方的问题。
- (3) 由招聘方对学生的回答进行打分，选出最佳应聘者。
- (4) 学生讨论应聘经验，并记录。
- (5) 教师总结此次活动，并对学生进行鼓励。

成果展示：

将模拟活动中的精彩图片收集起来，进行成果展示。



第二单元

单元导读

本单元包括《故都的秋》《十八岁出门远行》《我的母亲》和《寂寞》四篇文章，可以从不同的文章中体察出作者不同的思想感情。

《故都的秋》是郁达夫的一篇著名散文，通过对北平秋色的描绘，赞美了故都的自然风物，抒发了作者向往、眷恋故都的秋的真感情，流露了深远的忧思和孤独感。

《十八岁出门远行》是当代作家余华的一篇代表作品，他打破了以往中国文学写实的风格，广泛吸取西方现代化的表现手法，在内容与形式方面都进行了大胆的创新。文中的语言也非常具有特色。作者在叙述与描写的时候，注重的不是客观世界的本来面目，而是它们在自己心中的感觉。细腻的个人感觉充满了整个小说文本。

《我的母亲》是老舍为纪念母亲而写的。母亲从身体和心理上给孩子以爱和关怀，从生活上给孩子以安全感，母爱是无条件的。

《寂寞》是梭罗深入探讨的关于独处的文章。梭罗除了对希腊罗马的古典文化情有独钟之外，还对东方文化怀有浓厚的兴趣，甚至可以说是有着精深的研究，尤其是印度的古典哲学和中国的儒学。他是知识渊博的大学问家。



阅读与欣赏



五 故都的秋^①

郁达夫



学习引导

走近作者

郁达夫（1896—1945），原名郁文，浙江省富阳人，现代著名小说家，散文家。1945年被日本宪兵秘密杀害于苏门答腊，1952年中华人民共和国中央人民政府授予他“革命烈士”称号。代表作品有短篇小说《沉沦》《春风沉醉的晚上》《薄奠》《迟桂花》；中篇小说《迷羊》《她是一个弱女子》《出奔》；散文《故都的秋》《北平的四季》。

阅读提示

从1921年9月到1933年3月，郁达夫曾用相当大的精力参加左翼文艺活动并进行创作。由于国民党白色恐怖的威胁等原因，他于1933年4月由上海迁居到杭州，在此居住近三年。这段时间里，他过着一种闲散安逸的生活，并用许多时间游山玩水，写下了大量的游记散文。1934年7月，郁达夫“不远千里”从杭州经青岛去北平，再次饱尝了故都的“秋味”，并写下了本文。作者在对北平秋的描绘中，从听觉、视觉、嗅觉、味觉等多个角度将北平的秋展现得似乎真实而又充满梦幻色彩。那浓浓的秋意深深地吸引着作者，作者用秋景渲染了一种清、静、悲凉的意境，寄寓了作者眷恋故都自然风物和对平静、清幽、充满鸟语花香的生活的执着追求，流露出一种沉静、寡淡的心境。“故都”表明描写的地点，含有深切的眷恋之意；“秋”确定了描写的内容。

^① 选自《郁达夫文集》第三卷（花城出版社，生活·读书·新知三联书店，1982年版）。



秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋”，这故都的秋味。

江南，秋当然也是有的；但草木凋得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，并且又时常多雨而少风；一个人夹在苏州上海杭州，或厦门香港广州的市民中间，浑浑沌沌地过去，只能感到一点点清凉，秋的味，秋的色，秋的意境与姿态，总看不饱，尝不透，赏玩不到十足。秋并不是名花，也并不是美酒，那一种半开半醉的状态，在领略秋的过程上，是不合适的。



不逢北国之秋，已将近十余年了。在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭^①的芦花，钓鱼台^②的柳影，西山^③的虫唱，玉泉^④的夜月，潭柘寺^⑤的钟声。在北平即使不出门去罢，就是在皇城人海之中，租人家一椽^⑥破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能感觉到十分的秋意。说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红者最下。最好，还要在牵牛花底，叫长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。

北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋^⑦的遥想，大约也就在这些深沉的地方。

秋蝉的衰弱的残声，更是北国的特产；因为北平处处全长着树，屋子又低，所以无论

① 陶然亭：位于北京城南先农坛西，亭名取自白居易诗句“更待菊黄家酿熟，共君一醉一陶然”。

② 钓鱼台：在北京阜成门外三里河，环境清幽。

③ 西山：北京西郊群山的总称，尤以香山为代表。

④ 玉泉：指玉泉山，是西山东麓支脉。

⑤ 潭柘（zhè）寺：在北京西山，传说“先有潭柘寺，后有北京城”。

⑥ 一椽（chuán）：一间屋。

⑦ 梧桐一叶而天下知秋：《淮南子·说山》：“以小明大，见叶落而知岁之将暮。”《太平御览》卷二十四引作“一叶落而知天下秋”。



在什么地方，都听得见它们的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才听得到的。这秋蝉的嘶叫，在北平可和蟋蟀耗子一样，简直像是家家户户都养在家里的家虫。

还有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方下得奇，下得有味，下得更像样。

在灰沉沉的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落地下起雨来了。一层雨过，云渐渐地卷向了西去，天又晴了，太阳又露出脸来了；著者很厚的青布单衣或夹袄的都市闲人，咬着烟管，在雨后的斜桥影里，上桥头树底下去一立，遇见熟人，便会用了缓慢悠闲的声调，微叹着互答着的说：



“唉，天可真凉了——”（这了字念得很高，拖得很长。）

“可不是么？一层秋雨一层凉啦！”

北方人念阵字，总老像是层字，平平仄仄起来，这念错的歧韵，倒来得正好。

北方的果树，到秋来，也是一种奇景。第一是枣子树；屋角，墙头，茅房边上，灶房门口，它都会一株株的长大起来。像橄榄又像鸽蛋似的这枣子颗儿，在小椭圆形的细叶中间，显出淡绿微黄的颜色的时候，正是秋的全盛时期，等枣树叶落，枣子红完，西北风就要起来了。北方是尘沙灰土的世界，只有这枣子、柿子、葡萄，成熟到八九分的七八月之交，是北国的清秋的最佳日，是一年之中最好也没有的 Golden Days^①。

有些批评家说，中国的文人学士，尤其是诗人，都带着很浓厚的颓废色彩，所以中国的诗文里，颂赞秋的文字特别的多。但外国的诗人，又何尝不然？我虽则外国诗文念得不多，也不想开出账来，做一篇秋的诗歌散文钞^②，但你若去一翻英德法意等诗人的集子，或各国的诗文的 Anthology^③ 来，总能够看到许多关于秋的歌颂与悲啼。各著名的大诗人的长篇田园诗或四季诗里，也总以关于秋的部分，写得最出色而最有味。足见有感觉的动物，有情趣的人类，对于秋，总是一样的能特别引起深沉，幽远，严厉，萧索的感触来的。不单是诗人，就是被关闭在牢狱里的囚犯，到了秋天，我想也一定会感到一种不能自己的深情；秋之于人，何尝有国别，更何尝有人种阶级的区别呢？不过在中国，文字里有一个

① Golden Days: 英语中指“黄金般的日子”。

② 钞: 同“抄”。

③ Anthology: 英语中指“选集”。



“秋士^①”的成语，读本里又有着很普遍的欧阳子的《秋声》^②与苏东坡的《赤壁赋》等，就觉得中国的文人，与秋的关系特别深了。可是这秋的深味，尤其是中国的秋的深味，非要在北方，才感受得到底。

南国之秋，当然是也有它的特异的的地方，譬如廿四桥的明月^③，钱塘江^④的秋潮，普陀山^⑤的凉雾，荔枝湾^⑥的残荷等等，可是色彩不浓，回味不永。比起北国的秋来，正像是黄酒之与白干，稀饭之与馍馍，鲈鱼之与大蟹，黄犬之与骆驼。

秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿意把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。

一九三四年八月，在北平



思考与练习

一、本文作者既是要表达对故都的秋的思念和向往，为什么还要写“南国之秋”呢？

二、本文的“形”是什么？“神”是什么？形神的结合点是什么？

三、你认为郁达夫在文中是颂秋还是悲秋？这种追求是否意味着消极和颓废？

四、朗读课文，品味文章的语言美。

① 秋士：古时指到了暮年仍不得志的知识分子。

② 欧阳子的《秋声》：指欧阳修的《秋声赋》。

③ 廿四桥的明月：杜牧《寄扬州韩绰判官》中有“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”的诗句。廿四桥，即二十四桥，位于扬州瘦西湖，传说隋炀帝曾在月夜令宫女 24 人吹箫于此，故名。

④ 钱塘江：钱塘江位于浙江，出杭州湾，入东海，江口呈喇叭状。

⑤ 普陀山：位于浙江舟山群岛中的一座小岛，相传是观音菩萨显灵说法的道场。

⑥ 荔枝湾：位于广州城西。



六 十八岁出门远行^①

余华



学习引导

走近作者

余华，1960年生，山东高唐人。后来随父母迁居海盐县。中学毕业后，曾当过牙医，五年后弃医从文，先后进海盐县文化馆和嘉兴市文联。1984年开始发表小说，是中国大陆先锋派小说的代表人物，与叶兆言和苏童等人齐名。著有短篇小说集《十八岁出门远行》《世事如烟》和长篇小说《活着》《许三观卖血记》《在细雨中呼喊》等。

阅读提示

莫言曾把余华称作“当代文坛上第一个清醒的说梦者”，认为《十八岁出门远行》是一篇“条理清楚的仿梦小说”。的确，小说自始至终充满了种种不确定的、令人难以捉摸的情境。开头的一段描写表现出了迷蒙离奇、飘浮不定的感觉，令人宛若是在梦中。余华曾说：“人类自身的肤浅来自经验的局限和对精神本质的疏远，只有脱离常识，背弃现状世界提供的秩序和逻辑，才能自由地接近真实。”这段阐述无疑可以作为对《十八岁出门远行》的恰切注释，从中我们也不难看到西方现代文学和哲学思潮对作品的影响。

柏油马路起伏不止，马路像是贴在海浪上。我走在这条山区公路上，我像一条船。这年我十八岁，我下巴上那几根黄色的胡须迎风飘飘，那是第一批来这里定居的胡须，所以我格外珍重它们，我在这条路上走了整整一天，已经看了很多山和很多云。所有的山所有的云，都让我联想起了熟悉的人。我就朝着它们呼唤他们的绰号，所以尽管走了一天，可我一点也不累。我就这样从早晨里穿过，现在走进了下午的尾声，而且还看到了黄昏的头发。但是我还没走进一家旅店。

我在路上遇到不少人，可他们都不知道前面是何处，前面是否有旅店。他们都这样告诉我：“你走过去看吧。”我觉得他们说得太好了，我确实是在走过去看。可是我还没走进

^① 本文选自《北京文学》，1987年第1期。



一家旅店。我觉得自己应该为旅店操心。

我奇怪自己走了一天竟只遇到一次汽车。那时是中午，那时我刚刚想搭车，但那时仅仅只是想搭车，那时我还没为旅店操心，那时我只是觉得搭一下车非常了不起。我站在路旁朝那辆汽车挥手，我努力挥得很潇洒。可那个司机看也没看我，汽车和司机一样，也是看也没看，在我眼前一闪就过去了。我就在汽车后面拼命地追了一阵，我这样做只是为了高兴，因为那时我还没有为旅店操心。我一直追到汽车消失之后，然后我对着自己哈哈大笑，但是我马上发现笑得太厉害会影响呼吸，于是我立刻不笑。接着我就兴致勃勃地继续走路，但心里却开始后悔起来，后悔刚才没在潇洒地挥着的手里放一块大石子。

现在我真想搭车，因为黄昏就要来了，可旅店还没影呢，但是整个下午竟没再看到一辆汽车。要是现在再拦车，我想我准能拦住。我会躺到公路中央去，我敢肯定所有的汽车都会在我耳边来个急刹车。然而现在连汽车的马达声都听不到。现在我只能走过去看了，这话不错，走过去看。

公路高低起伏，那高处总在诱惑我，诱惑我没命地奔上去看旅店，可每次都只看到另一个高处，中间是一个叫人沮丧的弧度。尽管这样我还是一次一次地往高处奔，次次都是没命地奔。眼下我又往高处奔去。这一次我看到了，看到的不是旅店而是汽车。汽车是朝我这个方向停着的，停在公路的低处。我看到那个司机高高翘起的屁股，屁股上有晚霞。司机的脑袋我看不见，他的脑袋正塞在车头里。那车头的盖子斜斜翘起，像是翻起的嘴唇。车厢里高高堆着箩筐，我想着箩筐里装的肯定是水果。当然最好是香蕉。我想他的驾驶室里应该也有，那么我一坐进去就可以拿起来吃了，虽然汽车将要朝我走来的方向开去，但我已经不在乎方向。我现在需要旅店，旅店没有就需要汽车，汽车就在眼前。

我兴致勃勃地跑了过去，向司机打招呼：“老乡，你好。”

司机好像没有听到，仍在弄着什么。

“老乡，抽烟。”

这时他才使了使劲，将头从里面拔出来，并伸过来一只黑乎乎的手，夹住我递过去的烟。我赶紧给他点火。他将烟叼在嘴上吸了几口后，又把头塞了进去。

于是我心安理得了，他只要接过我的烟，他就得让我坐他的车。我就绕着汽车转悠起来，转悠是为了侦察箩筐的内容。可是我看不清，便去使用鼻子闻，闻到了苹果味，苹果也不错，我这样想。

不一会他修好了车，就盖上车盖跳了下来。我赶紧走上去说：“老乡，我想搭车。”不料他用黑乎乎的手推了我一把，粗暴地说：“滚开。”

我气得无话可说，他却慢悠悠地打开车门钻了进去，然后发动机响了起来。我知道要是错过这次机会，将不再有机会。我知道现在应该豁出去了。于是我跑到另一侧，也拉开车门钻了进去。我准备与他在驾驶室里大打一场。我进去时首先是冲着他吼了一声：“你



嘴里还叼着我的烟。”这时汽车已经活动了。

然而他却笑嘻嘻地十分友好地看起我来，这让我大惑不解。他问：“你上哪？”

我说：“随便上哪。”

他又亲切地问：“想吃苹果吗？”他仍然看着我。

“那还用问。”

“到后面去拿吧。”

他把汽车开得那么快，我敢爬出驾驶室爬到后面去吗？于是我就说：“算了吧。”

他说：“去拿吧。”他的眼睛还在看着我。

我说：“别看了，我脸上没公路。”

他这才扭过头去看公路了。

汽车朝我来时的方向驰着，我舒服地坐在座椅上，看着窗外，和司机聊着天。现在我和他已经成为朋友了。我已经知道他是在个体贩运。这汽车是他自己的，苹果也是他的。我还听到了他口袋里面钱儿叮当响。我问他：“你到什么地方去？”

他说：“开过去看吧。”

这话简直像是我兄弟说的，这话可多亲切。我觉得自己与他更亲近了。车窗外的一切应该是我熟悉的，那些山那些云都让我联想起来了另一帮熟悉人来了，于是我又叫唤起另一批绰号来了。

现在我根本不在乎什么旅店，这汽车这司机这座椅让我心安而理得。我不知道汽车要到什么地方去，他也不知道。反正前面是什么地方对我们来说无关紧要，我们只要汽车在驰着，那就驰过去看吧。

可是这汽车抛锚了，那个时候我们已经是好得不能再好的朋友了。我把手搭在他肩上，他把手搭在我肩上。他正在把他的恋爱说给我听，正要说第一次拥抱女性的感觉时，这汽车抛锚了。汽车是在上坡时抛锚的，那个时候汽车突然不叫唤了，像死猪那样突然不动了。于是他又爬到车头上去了，又把那上嘴唇翻了起来，脑袋又塞了进去。我坐在驾驶室里，我知道他的屁股此刻肯定又高高翘起，但上嘴唇挡住了我的视线，我看不到他的屁股，可我听得到他修车的声音。

过了一会他把脑袋拔了出来，把车盖盖上。他那时的手更黑了，他把脏手在衣服上擦了又擦，然后跳到地上走了过来。

“修好了？”我问。

“完了，没法修了。”他说。





我想完了，“那怎么办呢？”我问。

“等着瞧吧。”他漫不经心地说。

我仍在汽车里坐着，不知该怎么办。眼下我又想起什么旅店来了。那个时候太阳要落山了，晚霞则像蒸气似地在升腾。旅店就这样重又来到了我脑中，并且逐渐膨胀，不一会便把我的脑袋塞满了。那时铁脑袋没有了，脑袋的地方长出了一个旅店。

司机这时在公路中央做起了广播操，他从第一节做到最后一节，做得很认真。做完又绕着汽车小跑起来。司机也许是在驾驶室里呆得太久，现在他需要锻炼身体了。看着他在外面活动，我在里面也坐不住，于是，打开车门也跳了下去。但我没做放手操也没小跑。我在想着旅店和旅店。

这个时候我看到坡上有五个骑着自行车下来，每辆自行车后座上都用一根扁担绑着两只很大的箩筐，我想他们大概是附近的农民，大概是卖菜回来。看到有人下来，我心里十分高兴，便迎上去喊道：“老乡，你们好。”

那五个骑到我跟前时跳下了车，我很高兴地迎了上去，问：“附近有旅店吗？”

他们没有回答，而是问我：“车上装的是什么？”

我说：“是苹果。”

他们五人推着自行车走到汽车旁，有两个人爬到了汽车上，接着就翻下来十筐苹果，下面三个人把筐盖掀开往他们自己的筐里倒。我一时还不知道发生了什么，那情景让我目瞪口呆。我明白过来就冲了上去，责问：“你们要干什么？”

他们谁也没理睬我，继续倒苹果。我上去抓住其中一个人的手喊道：“有人抢苹果啦！”这时有一只拳头朝我鼻子上狠狠地揍来了，我被打出几米远。爬起来用手一摸，鼻子软塌塌地不是贴着而是挂在脸上了，鲜血像是伤心的眼泪一样流。可当我看清打我的那个身强力壮的大汉时，他们五人已经跨上自行车骑走了。

司机此刻正在慢慢地散步，嘴唇翻着大口喘气，他刚才大概跑累了。他好像一点也不不知道刚才的事。我朝他喊：“你的苹果被抢走了！”可他根本没注意我在喊什么，仍在慢慢地散步。我真想上去揍他一拳，也让他的鼻子挂起来。我跑过去对着他的耳朵大喊：“你的苹果被抢走了。”他这才转身看了我起来，我发现他的表情越来越高兴，我发现他是在看我的鼻子。

这时候，坡上又有很多人骑着自行车下来了，每辆车后都有两只大筐，骑车的人里面有一些孩子。他们蜂拥而来，又立刻将汽车包围。好些人跳到汽车上面，于是装苹果的箩筐纷纷而下，苹果从一些摔破的筐中像我的鼻血一样流了出来。他们都发疯般往自己筐中装苹果。才一瞬间工夫，车上的苹果全到了地下。那时有几辆手扶拖拉机从坡上隆隆而下，拖拉机也停在汽车旁，跳下一帮大汉开始往拖拉机上装苹果，那些空了的箩筐一只一只被扔了出去。那时的苹果已经满地滚了，所有人都像蛤蟆似地蹲着捡苹果。



我是在这个时候奋不顾身扑上去的，我大声骂着：“强盗！”扑了上去。于是有无数拳脚前来迎接，我全身每个地方几乎同时挨了揍。我支撑着从地上爬起来时，几个孩子朝我击来苹果。苹果撞在脑袋上碎了，但脑袋没碎。我正要扑过去揍那些孩子，有一只脚狠狠地踢在我腰部。我想叫唤一声，可嘴巴一张却没有声音。我跌坐在地上，我再也爬不起来了，只能看着他们乱抢苹果。我开始用眼睛去寻找那司机，这家伙此刻正站在远处朝我哈哈大笑，我便知道现在自己的模样一定比刚才的鼻子更精彩了。

那个时候我连愤怒的力气都没有了。我只能用眼睛看着这些使我愤怒极顶的一切。我最愤怒的是那个司机。

坡上又下来了一些手扶拖拉机和自行车，他们也投入到这场浩劫中去。我看到地上的苹果越来越少，看着一些人离去和一些人来到。来迟的人开始在汽车上动手，我看着他们将车窗玻璃卸了下来，将轮胎卸了下来，又将木板撬了下来。轮胎被卸去后的汽车显得特别垂头丧气，它趴在地上。一些孩子则去捡那些刚才被扔出去的箩筐。我看着地上越来越干净，人也越来越少。可我那时只能看着了，因为我连愤怒的力气都没有了。我坐在地上爬不起来，我只能让目光走来走去。

现在四周空荡荡了，只有一辆手扶拖拉机还停在趴着的汽车旁。有几个人在汽车旁东瞧西望，是在看看还有什么东西可以拿走。看了一阵后才一个一个爬到拖拉机上，于是拖拉机开动了。

这时我看到那个司机也跳到拖拉机上去了，他在车斗里坐下来后还在朝我哈哈大笑。我看到他手里抱着的是我那个红色的背包。他把我的背包抢走了。背包里有我的衣服和我的钱，还有食品和书。可他把我的背包抢走了。



我看着拖拉机爬上了坡，然后就消失了，但仍能听到它的声音，可不一会连声音都没有了。四周一下子寂静下来，天也开始黑下来。我仍在地上坐着，我这时又饥又冷，可我现在什么都没有了。

我在那里坐了很久，然后才慢慢爬起来，我爬起来时很艰难，因为每动一下全身就剧烈地疼痛，但我还是爬了起来。我一拐一拐地走到汽车旁边。那汽车的模样真是惨极了，它遍体鳞伤地趴在那里，我知道自己也是遍体鳞伤了。

天色完全黑了，四周什么都没有，只有遍体鳞伤的汽车和遍体鳞伤的我。我无限悲伤地看着汽车，汽车也无限悲伤地看着我。我伸出手去抚摸了它。它浑身冰凉。那时候开始起风了，风很大，山上树叶摇动时的声音像是海涛的声音，这声音使我恐惧，使我也像汽车一样浑身冰凉。



我打开车门钻了进去，座椅没被他们撬去，这让我心里稍稍有了安慰。我就在驾驶室里躺了下来。我闻到了一股漏出来的汽油味，那气味像是我体内流出的血液的气味。外面风越来越大，但我躺在座椅上开始感到暖和一点了。我感到这汽车虽然遍体鳞伤，可它心窝还是健全的，还是暖和的。我知道自己的心窝也是暖和的。我一直在寻找旅店，没想到旅店你竟在这里。

我躺在汽车的心窝里，想起了那么一个晴朗温和的中午，那时的阳光非常美丽。我记得自己在外边高高兴兴地玩了半天，然后我回家了，在窗外看到父亲正在屋内整理一个红色的背包，我扑在窗口问：“爸爸，你要出门？”

父亲转过身来温和地说：“不，是让你出门。”

“让我出门？”

“是的，你已经十八了，你应该去认识一下外面的世界了。”

后来我就背起了那个漂亮的红背包，父亲在我脑后拍了一下，就像在马屁股上拍了一下。于是我欢快地冲出了家门，像一匹兴高采烈的马一样欢快地奔跑了起来。

1986年11月16日 北京



思考与练习

- 一、这篇小说向我们传达出了什么？说说你的理解。
- 二、小说中的主人公是怎样看待他的第一次旅行的？
- 三、把你印象最深的一次出门经历和从中得到的启示写下来，文体不限。



七 我的母亲^①

老舍



学习引导

走近作者

老舍（1899—1966），原名舒庆春，字舍予，满族人。现代小说家、戏剧家、人民艺术家。代表作有长篇小说《骆驼祥子》《四世同堂》，话剧《茶馆》《龙须沟》。曾因话剧《龙须沟》而被授予“人民艺术家”称号。



阅读提示

《我的母亲》以其平实、诚挚、质朴、自然又饱含拳拳之心、眷眷之情的语言，叙述了母亲的一生。绘母亲心神，树母亲形象，言赤子心，抒赤子志趣，令读者开卷如沐春风般的温馨，阅毕如临大海般的沉静，合卷又如千丝相牵，万缕相引，心随“母亲”行。老舍称母亲给自己的是“生命的教育”，阅读中，我们需通过感受母亲勤劳、奋斗、奉献的一生体味“我”对母亲的敬仰、挚爱与怀念，领悟母亲平凡中的不平凡，以及“我”念母之情蕴涵的淡泊名利、求真求纯、博爱达观、坚韧奋斗、默默耕耘的人生志趣。同时品味平实的语言娓娓道来所达到的真切感人、感召心灵的艺术境界，从而使学生树立正确的人生观、价值观并培养良好的人生修养。

母亲的娘家在北平^②德胜门外，土城儿外边，通大钟寺的大路上的一个小村里。村里一共有四五家人家，都姓马。大家都种点不十分肥美的地，但是与我同辈的兄弟们，也有当兵的，作木匠的，作泥水匠的，和当巡察的。他们虽然是农家，却养不起牛马，人手不够的时候，妇女便也须下地做活。

① 选自《中国现代文学珍藏大系·老舍卷（上）》（蓝天出版社，2003年版）。

② 北平：北京的旧称。



对于姥姥家，我只知道上述的一点。外公外婆是什么样子，我就知道了，因为他们早已去世。至于更远的族系与家史，就更不晓得了。穷人只能顾眼前的衣食，没有功夫谈论什么过去的光荣。“家谱”^① 这字眼，我在幼年就根本没有听说过。

母亲生在农家，所以勤俭诚实，身体也好。这一点事实却极重要，因为假若我没有这样的一位母亲，我以为我恐怕也就要大大的打个折扣了。

母亲出嫁大概是很早，因为我的大姐现在已是六十多岁的老太婆，而我的大外甥女还长我一岁啊。我有三个哥哥，四个姐姐，但能长大成人的，只有大姐、二姐、三姐、三哥与我。我是“老”儿子。生我的时候，母亲已有四十一岁，大姐二姐已都出了阁。

由大姐与二姐所嫁入的家庭来推断，在我生下之前，我的家里，大概还马马虎虎的过得去。那时候订婚讲究门当户对^②，而大姐丈是作小官的，二姐丈也开过一间酒馆，他们都是相当体面的人。

可是，我，我给家庭带来了不幸：我生下来，母亲晕过去半夜，才睁眼看见她的老儿子——感谢大姐，把我揣在怀中，致未冻死。

一岁半，父亲死了。

兄不到十岁，三姐十二三岁，我才一岁半，全仗母亲独力抚养了。父亲的寡姐跟我们一块儿住，她吸鸦片，她喜摸纸牌，她的脾气极坏。为我们的衣食，母亲要给人家洗衣服，缝补或裁缝衣裳。在我的记忆中，她的手终年是鲜红微肿的。白天，她洗衣服，洗一两大绿瓦盆。她做事永远丝毫不敷衍，就是屠户们送来的黑如铁的布袜，她也给洗得雪白。晚间，她与三姐抱着一盏油灯，还要缝补衣服，一直到半夜。她终年没有休息，可是在忙碌中她还把院子屋中收拾得清清爽爽。桌椅都是旧的，柜门的铜活^③ 久已残缺不全，可是她的手老使破桌面上没有尘土，残破的铜活闪着光。院中，父亲遗留下的几盆石榴与夹竹桃，永远会得到应有的浇灌与爱护，年年夏天开许多花。

哥哥似乎没有同我玩耍过。有时候，他去读书；有时候，他去学徒；有时候，他也去卖花生或樱桃之类的小东西。母亲含着泪把他送走，不到两天，又含着泪接他回来。我不明白这都是什么事，而只觉得与他很生疏。与母亲相依为命的是我与三姐。因此，她们做事，我老在后面跟着。她们浇花，我也张罗着取水；她们扫地，我就撮土……从这里，我学得了爱花，爱清洁，守秩序。这些习惯至今还被我保存着。

有客人来，无论手中怎么窘，母亲也要设法弄一点东西去款待。舅父与表哥们往往是自己掏钱买酒肉食，这使她脸上羞得飞红，可是殷勤的给他们温酒作面，又给她一些喜

① 家谱：家族记载本族世系和重要人物事迹的书。

② 门当户对：旧时指结亲双方家庭的社会地位和经济状况相当。

③ 铜活：此处指器物上各种铜制的物件。



悦。遇上亲友家中有喜事、丧事，母亲必把大褂洗得干干净净，亲自去贺吊——份礼^①也许只是两吊小钱。到如今我的好客的习性还未全改，尽管生活是这么清苦，因为自幼儿看惯了的事情是不易改掉的。

姑母常闹脾气。她单在鸡蛋里找骨头。她是我们家中的阎王。直到我入了中学，她才死去，我可是没有看见母亲反抗过。“没受过婆婆的气，还不受大姑子的吗？命当如此！”母亲在非解释一下不足以平服别人的时候，才这样说。是的，命当如此。母亲活到老，穷到老，辛苦到老，全是命当如此。她最会吃亏。给亲友邻居帮忙，她总跑在前面：她会给婴儿洗三^②——穷朋友们可以因此少花一笔“请姥姥^③”钱——她会刮痧，她会给孩子们剃头，她会给少妇们绞脸……凡是她能作的，都有求必应。但是吵嘴打架，永远没有她。她宁可吃亏，不斗气。当姑母死去的时候，母亲似乎把一世的委屈都哭了出来，一直哭到坟地。不知道哪里来的一位侄子，声称有继承权，母亲便一声不响，教他搬走那些破桌子烂板凳，而且把姑母养的一只肥母鸡也送给他。

可是，母亲并不软弱。父亲死在庚子闹“拳”^④的那一年。联军^⑤入城，挨家搜索财物鸡鸭，我们被搜两次。母亲拉着哥哥与三姐坐在墙根，等着“鬼子”进门，街门是开着的。“鬼子”进门，一刺刀先把老黄狗刺死，而后入室搜索。他们走后，母亲把破衣箱搬起，才发现了我。假若箱子不空，我早就被压死了。皇上跑了，丈夫死了，鬼子来了，满城是血光火焰，可是母亲不怕，她要在刺刀下，饥荒中，保护着儿女。



北平有多少变乱啊，有时候兵变了，街市整条地烧起，火团落在我们院中。有时候内战了，城门紧闭，铺店关门，昼夜响着枪炮。这惊恐，这紧张，再加上一家饮食的筹划，儿女安全的考虑，岂是一个软弱的老寡妇所能受得起的？可是，在这种时候，母亲的心横起来，她不慌不哭，要从无办法中想出办法来。她的泪会往心中落！这点软而硬的个性，也传给了我。我对一切人与事，都取和平的态度，把吃亏看作当然的。但是，在做

① 份礼：指对办喜事或丧事的人表示祝贺或慰问时所送的钱或物。

② 洗三：旧时小孩出生后第三天洗澡的俗称。

③ 姥姥：这里指接生婆。

④ 庚子闹“拳”：中国旧时以天干地支纪年，庚子，即公历1900年；“拳”，指义和团运动。

⑤ 联军：指八国联军，即英、美、德、法、俄、日、意、奥八国为侵略我国组成的侵略军。



人上，我有一定的宗旨与基本的法则，什么事都可将就，而不能超过自己划好的界限。我怕见生人，怕办杂事，怕出头露面，但是到了非我去不可的时候，我便不得不去，正像我的母亲。从私塾到小学，到中学，我经历过起码有廿位教师吧，其中有给我很大影响的，也有毫无影响的，但是我的真正的教师，把性格传给我的，是我的母亲。母亲并不识字，她给我的是生命的教育。

当我小学毕了业的时候，亲友一致的愿意我去学手艺，好帮助母亲。我晓得我应当去找饭吃，以减轻母亲的勤劳困苦。可是，我也愿意升学。我偷偷地考入了师范学校——制服，饭食，书籍，宿处，都由学校供给。只有这样，我才敢对母亲提升学的话。入学，要交十元的保证金。这是一笔巨款！母亲作了半个月的难，把这巨款筹到，而后含泪把我送出门去。她不辞劳苦，只要儿子有出息。当我由师范毕业，而被派为小学校校长，母亲与我都一夜不曾合眼。我只说了句：“以后，您可以歇一歇了！”她的回答只有一串串的眼泪。我入学之后，三姐结了婚。母亲对儿女是都一样疼爱的，但是假若她也有点偏爱的话，她应当偏爱三姐，因为自父亲死后，家中一切的事情都是母亲和三姐共同撑持的。三姐是母亲的右手。但是母亲知道这右手必须割去，她不能为自己的便利而耽误了女儿的青春。当花轿来到我们的破门外的时候，母亲的手就和冰一样的凉，脸上没有血色——那是阴历四月，天气很暖。大家都怕她晕过去。可是，她挣扎着，咬着嘴唇，手扶着门框，看花轿徐徐地走去。不久，姑母死了。三姐已出嫁，哥哥不在家，我又住学校，家中只剩下母亲自己。她还须自晓至晚的操作，可是终日没人和她说一句话。新年到了，正赶上政府倡用阳历，不许过旧年。除夕，我请了两小时的假。由拥挤不堪的街市回到清炉冷灶的家中。母亲笑了。及至听说我还须回校，她愣住了。半天，她才叹出一口气来。到我该走的时候，她递给我一些花生，“去吧，小子！”街上是那么热闹，我却什么也没看见，泪遮迷了我的眼。今天，泪又遮住了我的眼，又想起当日孤独地过那凄惨的除夕的慈母。可是慈母不会再候盼着我了，她已入了土！

儿女的生命是不依顺着父母所设下的轨道一直前进的，所以老人总免不了伤心。我廿三岁，母亲要我结了婚，我不要。我请来三姐给我说情，老母含泪点了头。我爱母亲，但是我给了她最大的打击。时代使我成为逆子。廿七岁，我上了英国。为了自己，我给六十多岁的老母以第二次打击。在她七十大寿的那一天，我还远在异域。那天，据姐姐们后来告诉我，老太太只喝了两口酒，很早的便睡下。她想念她的幼子，而不便说出来。

七七抗战后，我由济南逃出来。北平又像庚子那年似的被鬼子占据了，可是母亲日夜惦念的幼子却跑西南来。母亲怎样想念我，我可以想象得到，可是我不能回去。每逢接到家信，我总不敢马上拆看，我怕，怕，怕，怕有那不祥的消息。人，即使活到八九十岁，有母亲便可以多少还有点孩子气。失了慈母便像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。有母亲的人，心里是安定的。我怕，怕，怕家信中带来不好的消息，告诉我已是失



了根的花草。

去年一年，我在家信中找不到关于老母的起居情况。我疑虑，害怕。我想象得到，如有不幸，家中念我流亡孤苦，或不忍相告。母亲的生日是在九月，我在八月半写去祝寿的信，算计着会在寿日之前到达。信中嘱咐千万把寿日的详情写来，使我不再疑虑。十二月二十六日，由文化劳军的大会上回来，我接到家信。我不敢拆读。就寝前，我拆开信，母亲已去世一年了！

生命是母亲给我的。我之能长大成人，是母亲的血汗灌养的。我之能成为一个不十分坏的人，是母亲感化的。我的性格、习惯，是母亲传给。她一世未曾享受过一天福，临死还吃的是粗粮。唉！还说什么呢？心痛！心痛！



思考与练习

- 一、整体感知全文，概括母亲的形象。
- 二、第 12 自然段从哪三个方面表现了母亲坚强的个性？
- 三、阅读全文，分析本文的语言特色。
- 四、请以“心中有爱要表达”为题，畅谈你对母亲的爱。



八 寂 寞^①

梭罗



学习引导

走近作者

梭罗（1817—1862），美国作家、哲学家，生于马萨诸塞州的康科德，1837年毕业于哈佛大学。他的代表作品有散文集《瓦尔登湖》和论文《论公民的不服从义务》（又译为《消极抵抗》《公民的不服从论》）。

阅读提示

本篇文章选自《瓦尔登湖》。英文篇名原为 *Solitude*，徐迟译为“寂寞”，还有译为“独处”或“孤独”的。“独处”侧重生活状态，“寂寞”和“孤独”则重在心灵体验。1845年，梭罗曾只身一人来到康科德附近森林里的瓦尔登湖畔，盖起一座小木屋，开荒种田，自力更生，过了两年多的隐居生活。方圆一英里之内也就他一个人，自然而然，我们也会有这样的想法：“他在那儿住着，一定很寂寞。”这篇文章的立意就在于此，无论是“独处”还是“寂寞”，都是梭罗所要深入探讨的。

这是一个愉快的傍晚，全身只有一个感觉，每一个毛孔中都浸润着喜悦。我在大自然里以奇异的自由姿态来去，成了她自己的一部分。我只穿衬衫，沿着硬石的湖岸走，天气虽然寒冷，多云又多风，也没有特别分心的事，那时天气对我异常地合适。牛蛙鸣叫，邀来黑夜，夜鹰的乐音乘着吹起涟漪的风从湖上传来。摇曳的赤杨和白杨，激起我的情感使我几乎不能呼吸了；然而像湖水一样，我的宁静只有涟漪而没有激荡。和如镜的湖面一样，晚风吹起来的微波是谈不



① 本文选自《瓦尔登湖》（上海译文出版社，2006年版），徐迟译。



上什么风暴的。虽然天色黑了，风还在森林中吹着，咆哮着，波浪还在拍岸，某一些动物还在用它们的乐音催眠着另外的那些，宁静不可能是绝对的。最凶狠的野兽并没有宁静，现在正找寻它们的牺牲品；狐狸，臭鼬，兔子，也正漫游在原野上，在森林中，它们却没有恐惧，它们是大自然的看守者，——是连接一个个生气勃勃的白昼的链环。等我回到家里，发现已有访客来过，他们还留下了名片呢，不是一束花，便是一个常春树的花环，或用铅笔写在黄色的胡桃叶或者木片上的一个名字。不常进入森林的人常把森林中的小玩意儿一路上拿在手里玩，有时故意，有时偶然，把它们留下了。有一位剥下了柳树皮，做成一个戒指，丢在我桌上。在我出门时有没有客人来过，我总能知道，不是树枝或青草弯倒，便是有了鞋印，一般说，从他们留下的微小痕迹里我还可以猜出他们的年龄、性别和性格；有的掉下了花朵，有的抓来一把草，又扔掉，甚至还有一直带到半英里外的铁路边才扔下的呢；有时，雪茄烟或烟斗味道还残留不散。常常我还能从烟斗的香味注意到六十杆之外公路上行经的一个旅行者。

我们周围的空间该说是很大的了。我们不能一探手就触及地平线。蓊郁的森林或湖沼并不就在我的门口，中间总还有着这一块我们熟悉而且由我们使用的空地，多少整理过了，还围了点篱笆，它仿佛是从大自然的手里被夺取得来的。为了什么理由，我要有这么大的范围和规模，好多平方英里的没有人迹的森林，遭人类遗弃而为我所私有了呢？最接近我的邻居在一英里外，看不到什么房子，除非登上那半里之外的小山山顶去瞭望，才能望见一点儿房屋。我的地平线全给森林包围起来，专供我自个享受，极目远望只能望见那在湖的一端经过的铁路和在湖的另一端沿着山林的公路边上的篱笆。大体说来，我居住的地方，寂寞得跟生活在大草原上一样。在这里离新英格兰也像离亚洲和非洲一样遥远。可以说，我有我自己的太阳、月亮和星星，我有一个完全属于我自己的小世界。从没有一个人在晚上经过我的屋子，或叩我的门，我仿佛是人类中的第一个人或最后一个人，除非在春天里，隔了很长久的时间，有人从村里来钓鲈鱼，——在瓦尔登湖中，很显然他们能钓到的只是他们自己的多种多样的性格，而钩子只能钩到黑夜而已——他们立刻都撤走了，常常是鱼篓很轻地撤退的，又把“世界留给黑夜和我”，而黑夜的核心是从没有被任何人类的邻舍污染过的。我相信，人们通常还都有点儿害怕黑暗，虽然妖巫都给吊死了，基督教和蜡烛火也都已经介绍过来。

然而我有时经历到，在任何大自然的事物中，都能找出最甜蜜温柔，最天真和鼓舞人的伴侣，即使是对于愤世嫉俗的可怜人和最最忧慢的人也一样。只要生活在大自然之间而还有五官的话，便不可能有很阴郁的忧虑。对于健全而无邪的耳朵，暴风雨还真是伊奥勒斯的音乐呢。什么也不能正当地迫使单纯而勇敢的人产生庸俗的伤感。当我享受着四季的友爱时，我相信，任什么也不能使生活成为我沉重的负担。今天佳雨洒在我的豆子上，使我在屋里待了整天，这雨既不使我沮丧，也不使我抑郁，对于我可是好得很呢。虽然它



使我不能够锄地，但比我锄地更有价值。如果雨下得太久，使地里的种子，低地的土豆烂掉，它对高地的草还是有好处的，既然它对高地的草很好，它对我也是很好的了。有时，我把自己和别人作比较，好像我比别人更得诸神的宠爱，比我应得的似乎还多呢；好像我有一张证书和保单在他们手上，别人却没有，因此我受到了特别的引导和保护。我并没有自称自赞，可是如果可能的话，倒是他们称赞了我。我从不觉得寂寞，也一点不受寂寞之感的压迫，只有一次，在我进了森林数星期后，我怀疑了一个小时，不知宁静而健康的生活是否应当有些近邻，独处似乎不很愉快。同时，我却觉得我的情绪有些失常了，但我似乎也预知我会恢复到正常的。当这些思想占据我的时候，温和的雨丝飘洒下来，我突然感觉到能跟大自然做伴是如此甜蜜如此受惠，就在这滴答滴答的雨声中，我屋子周围的每一个声音和景象都有着无穷尽无边际的友爱，一下子这个支持我的气氛把我想象中的有邻居方便一点的思潮压下去了，从此之后，我就没有再想到过邻居这回事。每一支小小松针都富于同情心地胀大起来，成了我的朋友。我明显地感到这里存在着我的同类，虽然我是在一般所谓凄惨荒凉的处境中，然则那最接近于我的血统，并最富于人性的却并不是一个人或一个村民，从今后再也不会有什么地方会使我觉得陌生的了。

“不合宜的哀动销蚀悲哀；
在生者的大地上，他们的日子很短，
托斯卡尔的美丽的女儿啊。”

我的最愉快的若干时光在于春秋两季的长时间暴风雨当中，这弄得我上午下午都被禁闭在室内，只有不停止的大雨和咆哮安慰着我；我从微明的早起就进入了漫长的黄昏，其间有许多思想扎下了根，并发展了它们自己。在那种来自东北的倾盆大雨中，村中那些房屋都受到了考验，女佣人都已经拎了水桶和拖把，在大门口阻止洪水侵入，我坐在我小屋子的门后，只有这一道门，却很欣赏它给予我的保护。在一次雷阵雨中，曾有一道闪电击中湖对岸的一株苍松，从上到下，划出一个一英寸，或者不止一英寸深，四五英寸宽，很明显的螺旋形的深槽，就好像你在一根手杖上刻的槽一样。那天我又经过了它，一抬头看到这一个痕迹，真是惊叹不已，那是八年以前，一个可怕的、不可抗拒的雷霆留下的痕迹，现在却比以前更为清晰。人们常常对我说，“我想你在那儿住着，一定很寂寞，总是想要跟人们接近一下的吧，特别在下雨下雪的日子和夜晚。”我喉咙痒痒的直想这样回答，——我们居住的整个地球，在宇宙之中不过是一个小点。那边一颗星星，我们的天文仪器还无法测量出它有多么大呢，你想想它上面的两个相距最远的居民又能有多远的距离呢？我怎会觉得寂寞？我们的地球难道不在银河之中？在我看来，你提出的似乎是最不重要的问题。怎样一种空间才能把人和人群隔开而使人感到寂寞呢？我已经发现了，无论两条腿怎样努力也不能使两颗心灵更相接近。我们最愿意和谁紧邻而居呢？人并不是都喜欢车站哪，邮局哪，酒吧间哪，会场哪，学校哪，杂货店哪，烽火山哪，五点区



哪，虽然在那里人们常常相聚，人们倒是更愿意接近那生命的不竭之源泉的大自然，在我们的经验中，我们时常感到有这么个需要，好像水边的杨柳，一定向了有水的方向伸展它的根。人的性格不同，所以需要也很不相同，可是一个聪明人必须在不竭之源泉的大自然那里挖掘他的地窖……有一个晚上在走向瓦尔登湖的路上，我赶上了一个市民同胞，他已经积蓄了所谓的“一笔很可观的产业”，虽然我从没有好好地看到过它，那晚上他赶着一对牛上市场去，他问我，我是怎么想出来的，宁肯抛弃这么多人生的乐趣？我回答说，我确信我很喜欢我这样的生活；我不是开玩笑。便这样，我回家，上床睡了，让他在黑夜泥泞之中走路走到布赖顿去——或者说，走到光亮城里去——大概要到天亮的时候才能走到那里。

对一个死者说来，任何觉醒的，或者复活的景象，都使一切时间与地点变得无足轻重。可能发生这种情形的地方都是一样的，对我们的感官是有不可言喻的欢乐的。可是我们大部分人只让外表上的、很短暂的事情成为我们所从事的工作。事实上，这些是使我们分心的原因。最接近万物的乃是创造一切的一股力量。其次靠近我们的宇宙法则在不停地发生作用。再其次靠近我们的，不是我们雇用的匠人，虽然我们喜欢和他们谈谈说说，而对那个大匠，我们自己就是他创造的作品。

“神鬼之为德，其盛矣乎。”

“视之而弗见，听之而弗闻，体物而不可遗。”

“使天下之人，斋明盛服，以承祭祀，洋洋乎，如在其上，如在其左右。”

我们是一个实验的材料，但我对这个实验很感兴趣。在这样的情况下，难道我们不能够有一会儿离开我们的充满了是非的社会，——只让我们自己的思想来鼓舞我们？孔子说得好，“德不孤，必有邻”。

有了思想，我们可以在清醒的状态下，欢喜若狂。只要我们的心灵有意识地努力，我们就可以高高地超乎任何行为及其后果之上；一切好事坏事，就像奔流一样，从我们身边经过。我们并不是完全都给纠缠在大自然之内的。我可以是急流中一片浮木，也可以是从空中望着尘寰的因陀罗。看戏很可能感动了我；而另一方面，和我生命更加攸关的事件却可能不感动我。我只知道我自己是作为一个人而存在的；可以说我是反映我思想感情的一个舞台面，我多少有着双重人格，因此我能够远远地看自己犹如看别人一样。不论我有如何强烈的经验，我总能意识到我的一部分在从旁批评我，好像它不是我的一部分，只是一个旁观者，并不分担我的经验，而是注意到它；正如他并不是你，他也不能是我。等到人生的戏演完，很可能是出悲剧，观众就自己走了。关于这第二重人格，这自然是虚构的，只是想象力的创造。但有时这双重人格很容易使别人难于和我们作邻居，交朋友了。

大部分时间内，我觉得寂寞是有益于健康的。有了伴儿，即使是最好的伴儿，不久也



要厌倦，弄得很糟糕。我爱孤独。我没有碰到比寂寞更好的同伴了。到国外去厕身于人群之中，大概比独处室内，格外寂寞。一个在思想着在工作着的人总是单独的，让他爱在哪儿就在哪儿吧，寂寞不能以一个人离开他的同伴的里数来计算。真正勤学的学生，在剑桥学院最拥挤的蜂房内，寂寞得像沙漠上的一个托钵僧一样。农夫可以一整天，独个儿地在田地上，在森林中工作，耕地或砍伐，却不觉得寂寞，因为他有工作；可是到晚上，他回到家里，却不能独自在室内沉思，而必须到“看得见他那里的人”的地方去消遣一下，用他的想法，是用以补偿他一天的寂寞；因此他很奇怪，为什么学生们能整日整夜坐在室内不觉得无聊与“忧郁”；可是他不明白虽然学生在室内，却在他的田地上工作，在他的森林中采伐，像农夫在田地或森林中一样，过后学生也要找消遣，也要社交，尽管那形式可能更加凝练些。

社交往往廉价。相聚的时间之短促，来不及使彼此获得任何新的有价值的东西。我们在每日三餐的时间里相见，大家重新尝尝我们这种陈腐乳酪的味道。我们都必须同意若干条规则，那就是所谓的礼节和礼貌，使得这种经常的聚首能相安无事，避免公开争吵，以至面红耳赤。我们相会于邮局，于社交场所，每晚在炉火边；我们生活得太拥挤，互相干扰，彼此牵绊，因此我想，彼此已缺乏敬意了。当然，所有重要而热忱的聚会，次数少一点也够了。试想工厂中的女工，——永远不能独自生活，甚至做梦也难于孤独。如果一英里只住一个人，像我这儿，那要好得多。人的价值并不在他的皮肤上，所以我们不必要去碰皮肤。

我曾听说过，有人迷路在森林里，倒在一棵树下，饿得慌，又累得要命，由于体力不济，病态的想象力让他看到了周围有许多奇怪的幻象，他以为它们都是真的。同样，在身体和灵魂都很健康有力的时候，我们可以不断地从类似的，但更正常、更自然的社会得到鼓舞，从而发现我们是不寂寞的。

我在我的房屋中有许多伴侣；特别在早上还没有人来访问我的时候。让我来举几个比喻，或能传达出我的某些状况。我并不比湖中高声大笑的潜水鸟更孤独，我并不比瓦尔登湖更寂寞。我倒要问问这孤独的湖有谁做伴？然而在它的蔚蓝的水波上，却有着不是蓝色的魔鬼，而是蓝色的天使呢。太阳是寂寞的，除非乌云满天，有时候就好像有两个太阳，但那一个是假的。上帝是孤独的，——可是魔鬼就绝不孤独，他看到许多伙伴，他是要结成帮的。我并不比一朵毛蕊花或牧场上的一朵蒲公英寂寞，我不比一张豆叶，一枝酢酱草，或一只马蝇，或一只大黄蜂更孤独。我不比密尔溪，或一只风信鸡，或北极





星，或南风更寂寞，我不比四月的雨或正月的融雪，或新屋中的第一只蜘蛛更孤独。

在冬天的长夜里，雪狂飘，风在森林中嚎叫的时候，一个老年的移民，原先的主人，不时来拜访我，据说瓦尔登湖还是他挖了出来，铺了石子，沿湖种了松树的；他告诉我旧时的和新近的永恒的故事；我们俩这样过了一个愉快的夜晚，充满了交际的喜悦，交换了对事物的惬意的意见，虽然没有苹果或苹果酒，——这个最聪明而幽默的朋友啊，我真喜欢他，他比谷菲或华莱知道更多的秘密；虽然人家说他已经死了，却没有人指出过他的坟墓在哪里。还有一个老太太，也住在我的附近，大部分人根本看不见她，我却有时候很高兴到她的芳香的百草园中去散步，采集药草，又倾听她的寓言；因为她有无比丰富的创造力，她的记忆一直追溯到神话以前的时代，她可以把每一个寓言的起源告诉我，哪一个寓言是根据了哪一个事实而来的，因为这些事都发生在她年轻的时候。一个红润的、精壮的老太太，不论什么天气什么季节她都兴致勃勃，看样子要比她的孩子活得还长久。

太阳，风雨，夏天，冬天，——大自然的不可描写的纯洁和恩惠，他们永远提供这么多的康健，这么多的欢乐！对我们人类这样地同情，如果有人为了正当的原因悲痛，那大自然也会受到感动，太阳黯淡了，风像活人一样悲叹，云端里落下泪雨，树木到仲夏脱下叶子，披上丧服。难道我不该与土地息息相通吗？我自己不也是一部分绿叶与青菜的泥土吗？

是什么药使我们健全、宁静、满足的呢？不是你我的曾祖父的，而是我们的大自然曾祖母的，全宇宙的蔬菜和植物的补品，她自己靠它而永远年轻，活得比汤马斯·派尔还更长久，用他们的衰败的脂肪更增添了她的康健。不是那种江湖医生配方的用冥河水和死海海水混合的药水，装在有时我们看到过装瓶子用的那种浅长形黑色船状车子上的药瓶子里，那不是我的万灵妙药，还是让我来喝一口纯净的黎明空气。黎明的空气啊！如果人们不愿意在每日之源喝这泉水，那么，我们必须把它们装在瓶子内；放在店里，卖给世上那些失去黎明预订券的人们。可是记着，它能冷藏在地窖下，一直保持到正午，但要在那以前很久就打开瓶塞，跟随曙光脚步西行。我并不崇拜那司健康之女神，她是爱斯库拉波斯这古老的草药医师的女儿，在纪念碑上，她一手拿了一条蛇，另一只手拿了一个杯子，而蛇时常喝杯中的水；我宁可崇拜朱庇特的执杯者希勃，这青春的女神，为诸神司酒行觞，她是朱诺和野生莴苣的女儿，能使神仙和人返老还童。她也许是地球上出现过的最健康、最强壮、身体最好的少女，无论她到哪里，那里便成了春天。



思考与练习

一、找出第二自然段和第三自然段中的“寂寞”一词，它们的含义是否相同？为什么？

二、读了《寂寞》一文，想一想作者于山林湖水间沉思着些什么。

三、大家都知道，梭罗毕业于哈佛大学，他没有像他的同学那样去经商发财或走向政界成为明星，而是选择了瓦尔登湖。他在那儿搭起小木屋，开荒种地，写作看书，过着原始而简朴的生活。他在世 44 年，没有女人爱他，没有出版商赏识他，生前很少取得成功。他写作，静思，直到得肺病在康科德死去。

美国梭罗博物馆在互联网上做个一个测试，题目是：你认为亨利·梭罗的一生很糟糕吗？共有 467432 人参加了测试，其结果是这样的：92.3% 的人点击了“否”；5.6% 的人点击了“是”；2.1% 的人点击了“不清楚”。

你是怎么看待的？



表达与交流



口语交际

安慰



情境模拟

仔细阅读下面的文字，认真体会应该怎么说好安慰话。

(1) 有同学对你倾诉说：“看到那些不那么努力的同学考的成绩比我好，我心里就是不舒服。”你应该安慰他说：“你成绩这次不如他们，当然心里会不舒服了，谁都不愿意自己比别人落后啊。”

(2) 一个关系不错的朋友因为一些事情很难过，如何来安慰他？你可以这样说：“其实上苍对我们每个人很公平，它总是让你拥有富贵而缺少健康，让他拥有平安而失去机会，任何事物都是相对的，没有绝对的快乐和幸福。想开点，向前看，一切都会过去。”

(3) 当一个同学在犹豫不定时，你该试着给出这样的安慰：“如果真的无法决定，就顺其自然吧。”

(4) 有一个同学，长得不是特别漂亮，有点自卑。你可以试着这样安慰：“美丽只是表面的，内在美才是最重要的。”

(5) 你的同学犯了错，不敢面对。你应该试着这样安慰：“犯错总是会有有的，只要我们能勇于承担，并且记住以后不再犯类似的错，我想是会得到别人原谅与认可的。人非圣贤孰能无过呢？你说对吧！”



知识链接

一、安慰的原则

1. 聆听

聆听不是保持沉默，而是用我们的眼、耳和心去仔细地听对方说了什么、没说什么，以及话里的真正含义，并不着急立刻追问事情的前因后果。

2. 停顿

在安慰别人时，有时说，有时听，但我们必须提醒自己，放慢不自觉产生的机械式反应。安慰的艺术在于“在适当的时机，说适当的话”，以及“不在一时冲动下，说出不该说的话”。

3. 不当英雄

帮助别人渡过艰难岁月，不等同于将他们从痛苦的处境中“拯救”出来。我们应该认同他们的痛苦，让他们去感受痛苦，并且不试着快速驱散其痛苦。我们仅试着提供让他们越过“恐惧之河”的桥梁。例如，当朋友或家人陷于情绪或身体的痛苦之中时，支持他们的基本方法是：允许对方哭泣。哭泣是人体尝试将情绪毒素排出体外的一种方式，而掉泪则是疗伤的一种过程。

4. 给予支持

安慰别人时并不是告诉别人：“你应该觉得……”或是“你不应该觉得……”，应给予他们空间去做自己并认同自己的感觉。我们不需要透过“同意或反对”他们的选择或处理困境的方法，来表达关心。

5. 感同身受

面对面安慰别人，和我们内心真正的状态，有很大的关联。因为对他们的遭遇感同身受，我们不仅分担对方的痛苦，也需忍受自己内心的煎熬，这种感同身受的安慰和表现，是给予对方最好的礼物。

6. 长期守候

改变会带来许多混乱，没有人可以迅速整顿那样的混乱。人们需要时间去调适、检讨、改变和询问“假如……会怎样？”的问题。有时候被安慰者仅需要我们当他们的“共鸣箱”，且能不厌其烦地供其反复使用。

7. 挺身而出

不论身处任何状况，对自己不知该说什么而感到困窘，是无妨的；让我们想帮助的人



知道我们的感觉，也是无妨的。甚至可以老实地说：“我不知道你的感觉，也不知道自己该说什么，但是我真的很关心你。”即使自己对这样的表达觉得可笑，还是可以让对方知道，你不急着“现在”和他交谈。你或许可以选择用书写的方式，来表达感觉和想法。

8. 提供实用资源

无须帮别人找到所有问题的答案，但可以尽力地提供可用资源——别的朋友、专家、朋友的朋友，来帮助对方找到答案，可以为对方打几通电话，也可以找相关的书籍给他们阅读，或是干脆提供一个可以躲避的空间，让他自己得以平静地寻找自己的答案。

9. 设身处地

当我们问别人：“有没有我可以帮忙的地方？”时，有时候我们能得到答案，有时候对方也不知道需要什么样的帮忙。这时，我们应设身处地地去思考他们到底需要什么样的帮助，这个也是有效帮助他人的第一步。

10. 推己及人

在他人遭受痛苦的时候，即使我们有过类似的经验，也无法百分百了解别人的感受，但是我们可以用自己的感受去关怀对方，切记需先听完别人的故事，再想想有没有必要和对方分享自己的故事，而分享的结果是否对对方有益，应考虑清楚后再做决定。

二、安慰的方法和技巧

1. 送去同情和体贴

人是有感情的，安慰人首先是人的情感的一种活动，对当事人给予同情与体贴，要把别人的痛苦当作自己的痛苦，从而从感情上与当事人发生共鸣。只有情相同，才能心相通。这样说出去的话才能使对方感到亲近，才能被对方接受。同情和体贴被安慰者，可以说是说一些亲切、安慰的话，也可以是认真倾听对方的诉说。要耐心倾听当事者的感情宣泄，不能表现出着急和不耐烦。要知道，在知心人面前诉说出自己的痛苦，或者是痛哭一场，有时会胜过许多安慰的话。

2. 启发对方自我解脱

外因是变化的条件，内因是变化的依据，外因通过内因而起作用，这个道理在安慰人的时候同样适用。我们无法代替当事者去经受痛苦，却可以帮助他分析问题，启发他正确对待发生的事情，从而达到解脱。人在痛苦的时候，考虑问题往往容易不及其余，这时就需帮他转变思维方式，一分为二地看问题。如久病的亲人故去，有人会说“他走了，也免受病痛的折磨”；有人丢了东西，安慰者会说“破财免灾”，就是这个道理。因此，安慰那些遭遇不幸的人，最重要的是帮助他从主观上、客观上分析原因，找出症结所在，并



给予鼓励，帮助他树立战胜挫折的信心。

3. 缩短认识上的差距

一般来说，人们对事物的理解、认识、感受不同，做出的反应也就不同。在安慰别人的时候，要了解当事者的痛苦之所在，如果与当事者在认识上存在着较大的差距，那么就应该努力缩短这种差距。当然，这并不是说与当事者采取同样的看问题的方法，而是尽力去理解、体谅当事者的心情和处境，努力站在他的立场上去看问题，而不是主观地“以己度人”。譬如，当你去探望一个遭遇不幸的人时，你可以说：“我是过来人，我明白你的心情。”但是你不能说：“我母亲死后，我有一个星期吃不下东西。”每个人的悲伤方式并不相同，所以不能硬要一个不像自己那样公开表露情绪的人感到内疚。



练一练

根据安慰的原则和方法技巧完成以下练习。

(1) “无信不立”是早有古训的。现代明智的企业家，更是注重信誉问题，有的不惜付出巨大代价，来树立企业良好的信誉，所谓“千金沽名，万金沽誉”。没有信誉哪来赚钱之道？没有信誉谁敢投资合作？没有信誉谁敢赊销购买？没有信誉谁敢借贷往来？宁可诚实地接受损失，也不可欺诈地得到收益。所以啊，以后做什么事都要记住向诚信靠拢，这次知道自己因为什么样的不足造成了失败还不晚，以后注意就是了。再多后悔也没用，事情已经发生了，让我们学着坦然接受眼前的事实，关键是学会以后避免再犯类似错误。

对一个失败者来说这样的安慰起到的作用是什么？

(2) 拿破仑说得很精彩：“世上没有废物，只是放错了地方。”别人眼里的“垃圾”可能是你心目中的宝贵财富。许多“变废为宝”的事例就是“有心得宝”的最好佐证。好机会处处有，就看你是有心人还是无心人。人生路上必须要做有心人。应用得当，处处留心，任何东西都能变成财富。直到现在你都感觉自己一事无成，能这样想固然是好的，因为人的每次超越、每次进步靠的就是感觉自己还存在不足，还需要弥补。但是只看到不足是远远不够的，还要看到自己的闪光点，并去试着发展它，做个有心人，你就会发现你的生活充满的是阳光，是欢笑，还有很多有价值的宝藏。

安慰一个失落的人，例中用到了哪些原则和技巧方法？





写 作

议论文·论证方法



知识点睛

议论文是在各级各类应考或平时练笔中选用频率最高的一种文体。许多同学之所以不能写出一篇说理透彻的议论文，是因为不能恰当或综合运用议论文常见的论证方法。常见的论证方法有五种：例证论证法、理论论证（引证论证）法、比较论证法（类比论证法、对比论证法）、比喻论证法、因果论证法。

一、例证论证法

例证论证法是一种从材料到观点，从个别到一般的论证方法，是从对许多个别事物的分析和研究中归纳出一个共同的结论的推理形式。使用这种方法，一般是先分论后结论，即开门见山提出论题，然后围绕论题逐层运用材料证明论点，最后归纳出结论。运用事实论证进行论证时，列举的事实可以有两种形式，即概括总体性事实和列举个别事实。概括总体性事实的说服力在于事实所体现的普遍性，它是对事实的总体或全局的全面性统计或概括。采用列举个别事例的论证方式，不要求全面周到，只需列举几个事例即可。列举事例要求有一定的典型性，同时尽可能不要同类重复。

二、理论论证（引证论证）法

理论论证法的目的是要证明论点具有普遍性和规律性。由于论点一般是从具体的材料中抽象概括出来的，其实质是归纳法，而归纳法在很多条件下是很难把所有材料一一分析，然后概括出论点的，因此，有理论加以辅证，就能够保证其可靠性。理论论证的逻辑形式是演绎推理，就是将归纳所得的论点，用人类已知的科学原理去衡量。除了引用普遍性原理和原则外，各门学科的理论也可以作为论据，如物理学理论、文学理论等。理论论证的论据还可以是某些经过时间检验的、广为流传的谚语、格言和成语等。

三、比较论证法

比较论证法是一种由个别到个别的论证方法。通常将它分为两类：一类是类比论证法，另一类是对比论证法。

（1）类比论证法。类比论证法是根据两个对象在某些属性上的相同或相似，推论两者在其他属性上也有相同或相似，其逻辑形式为：A 具有 a、b、c、d 的属性，B 具有 a、b、



c 的属性，所以，B 可能具有 d 的属性。

(2) 对比论证法。对比论证法则是一种求异的思维方式，它侧重于从事物的相反或相异的属性的比较中来揭示需要论证的论点的本质。对比论证方式的运用范围很广，因为可以进行比较的事物很多，中与外、古与今、大与小、强与弱等，都适合于进行比较，在比较中分析和阐明了两者的差异和对立之后，是非昭然，自然就能够确立论点了。对比可以是两个对象之间的比较，也可以是同一对象自身前后不同阶段之间的比较，前者称为横向比较，后者称为纵向比较。运用纵向对比的论证方式，不能停留在形式逻辑的静态判断的层面上，否则，有时会显得说服力不够。

四、比喻论证法

比喻论证法是用比喻作论证，拿比喻者之理去论证被比喻者（论题）之理。在比喻论证中，比喻者是一组形象事例，其中包含着一定的关系和道理，被比喻者则是一种抽象的道理。比喻者和被比喻者虽然是两类不同的事物，但在它们之间存在着一个共同的一般性原理，因此它们之间具有对应关系。

五、因果论证法

在自然界和社会中，各种现象之间是普遍联系的，因果联系是现象之间普遍联系的表现形式之一。因果联系是普遍的和必然的联系，没有一个现象不是由一定的原因引发的；而当原因和一切必要条件都存在时，结果就必然产生。在议论文体中，根据客观事物之间都具有这种普遍的和必然的因果联系的规律性，通过提示原因来论证结果，就是因果论证法。

运用因果论证法，不能停在一因一果的层次上，而要善于多角度地分析原因和结果，还要分析同因异果、异因同果以及互为因果。这类分析也就是力图异中求同或同中求异，是辩证逻辑的要求，关键是考察和分析不同原因和结果之间有什么联系。如异因同果表面上是互不相干的原因，但如果用联系的眼光看问题，深入分析下去，就可以发现在它们的背后存在着某种共同之处，这时就解除了表面现象的迷惑，由论证得出的结论也就更加接近了事物的本质。



精彩例文

有了民族精神，就等于有了灵魂

“没有祖国，就没有幸福。每个人必须植根于祖国的土壤里。”这是俄国著名思想家屠格涅夫的名言，虽然只是那么短短的一句话，但它已经深深触动了我的心灵，不可动摇。

对于祖祖辈辈“生于斯，长于斯”的祖国，谁能不怀有最自然、最深厚的感情呢？



哪个祖国的儿女不把对祖国母亲的这份强烈情感，融于生命，使之成为生命中一首激情高昂的主题歌呢？当杨利伟坐上“神舟五号”升空时，谁不为祖国的成就而感到震撼与自豪呢？当奥运健儿们站在奥运会最高领奖台上时，谁不为祖国取得的荣耀而感到骄傲呢？

“一次的失败不等于永远的失败，所以，相信每一个奥运健儿，他们共同的目标就是站在奥运会的最高领奖台上，看着自己国家的国旗徐徐升起，听着令人昂扬激奋的国歌响起——这就是奥林匹克，期待中的2008年北京奥运。”这是一套广告里的话语。的确，那时梦想已经不仅仅限于健儿们的身上，而且深深刻在中国13亿人民的心上，民族精神已经得到了升华……

2004年的雅典奥运会早已过去了，对于某些人来说，也许只是一个“太阳东起，夕阳西下”的过程。然而在过去的这段时间里，最令我陶醉的是回顾每一位奥运健儿在2004年的雅典奥运会上勇夺金牌的一刹那，那种激动的心情是难以用言语表达的。中国体育代表团勇获32金，其中刘翔在男子110米跨栏夺得的是每一个中国人渴望已久的金牌，那情景始终在我的脑海里萦绕，难以磨灭。当他跨过最后一个栏，神速般冲过终点，以12.91秒的成绩为中国体育代表团夺得了在短跑项目上有史以来的第一块金牌时，我的心里思潮澎湃，我想在这12.91秒的时间内，大家的心情都和我一样，犹如滔滔江水，此起彼伏。赛后，刘翔兴奋地对着电视机旁的13亿中国同胞说道：“黄种人也能进入奥运会‘田径类’，今天我就要证明给世界人们看，我是奥运会短跑冠军。”

刘翔的那块金牌得来不易，里面不但包含了他多年来的血汗和经验的积累，而且还有他那一份额强烈的民族精神，激励着他一步一步迈向巅峰。短跑项目本来是欧美人的天下，可是在2004年的雅典奥运会上他们确实要画上一个惊叹号，因为刘翔翱翔高飞了。

民族精神是奋发向上的不竭的动力和源泉，它使我们心胸开阔，志存高远，永不懈怠，仿如优美的音乐，往往能引发我们内心的共鸣。在音乐声中，我们种种复杂的情绪都升华了，自然地融合于节奏之间，变成了令人陶醉的旋律。因此在复杂多变的世界，变调的旋律中，我终于找到了一种音乐叫作民族精神。

我们青少年不仅要面对国内的竞争，而且更应该为我们的祖国在国际上的竞争贡献自己的力量，爱国主义民族精神激励着我们努力地去掌握丰富的科学文化知识，培养和锻炼自己多方面的能力，全面提高自己的素质，多为国家做出贡献。

有了信心的支柱，就等于迈向成功；有了正确的民族思想，就等于有了高尚的爱国情操；有了民族精神，就等于有了灵魂；有了祖国，就等于有了光辉灿烂的未来。

同学们！我们现在正处于学习阶段，让我们谨记运动员们的奋斗拼搏精神，弘扬爱国主义民族精神，努力学习文化知识，长大后为祖国的未来贡献我们的一份力量！



名师点评

本文能从切身体会出发，论述在青少年中要大力地弘扬民族精神。在论证方法上采用了多种论证方法。一开篇便引用屠格涅夫的话来说明民族精神的重要性，快速进入作者的中心议题。接着又运用刘翔的事例来充分证明民族精神的重要性及其在我们心中的重要作用。本文推理论证方法明确而简约，是一篇优秀的议论文。



练笔中心

东汉时有一少年名叫陈蕃，独居一室而庭院龌龊不堪。他父亲的朋友薛勤见状批评说：“孺子何不洒扫以待宾？”他回答说：“大丈夫处世，当扫除天下，安事一屋？”薛勤当即针锋相对反问：“一屋不扫，何以扫天下？”

根据上面的材料，写一篇议论文。要求运用多种论证方法，不少于 700 字。

应用文·总结



知识点睛

总结是对过去一定时期的工作、学习或思想情况进行回顾、分析，并做出客观评价的书面材料，从中找出经验教训，提炼出有指导意义的理论认识的文书。

一、总结的分类

总结按性质分，有学习总结、工作总结、思想总结等；按时间分，有年度总结、季度总结、月份总结等；按范围分，有个人总结、集体（单位）总结、地区工作总结等。

二、总结的结构

总结包括标题、正文和落款三个部分。

1. 标题

总结的标题有多种形式，最常见的是由单位名称、时间、主要内容和文种组成，如《××市财政局 2017 年工作总结》《××厂 2017 年上半年工作总结》。

有的总结采用双标题。正标题点明文章的主旨或重心，副标题具体说明文章的内容和文种，如《构建农民进入市场的新机制——运城麦棉产区发展农村经济的实践与总结》《加强医德修养树立医疗新风——南方医院惠侨科精神文明建设的经验》。



2. 正文

总结的正文由开头、主体和结尾三部分组成，各部分均有其特定的内容。

(1) 开头。总结的开头主要用来概述基本情况，包括单位名称、工作性质、主要任务、时代背景、指导思想，以及总结目的、主要内容提示等。作为开头部分，要注意简明扼要，文字不可过多。

(2) 主体。这是总结的主要部分，内容包括成绩和做法、经验和教训、今后打算等方面。这部分篇幅大、内容多，要特别注意层次分明、条理清楚。

(3) 结尾。结尾应在总结经验教训的基础上，提出今后的方向、任务和措施，表明决心、展望前景。这段内容要与开头相照应，篇幅不应过长。有些总结在主体部分已将这些内容表达过了，就不必再写结尾。

3. 落款

总结的落款包括做总结的单位名称和日期两项内容。标题中已经出现单位名称的，落款处可只写日期。



精彩例文

新闻传播学院工会 × × × × 年工作总结

工会的基本职能有四项，一是维护职能，即维护职工的合法权益；二是建设职能，即动员职工参加建设和改革；三是参与职能，即组织职工参与民主管理；四是教育职能，帮助职工提高思想文化素质。

根据工会法和上海外国语大学工会工作要求，新闻传播学院工会开展了本年度的工作，现总结如下：

一、维护职能。在院党组织的领导下，工会积极维护教职工的合法权益。定期召开教代会，以使学院内涉及重大教职工权益的有关工作或福利政策顺利通过。日常注意听取和收集教职工的意见，涉及职工权益的，都与有关部门进行了沟通并及时给教职工答复。工会主席积极参加学院院务委员会会议，在委员会中站在教职工的立场发表意见。

二、建设职能和参与职能。积极动员职工参加学院各项建设，在教学、科研和学院文化建设方面都做了一些工作。本年度工会协助学院召开了两次教学和学生工作沙龙，发动教职工对教学和学生工作方面进行反思，找出了薄弱环节和问题，并提出了积极的建议。此外，工会还组织了一次学院的校友返校活动，策划建立了一个校友的交流平台，以听取已经毕业的校友对我院教学和学生工作提出的意见。

三、教育和桥梁纽带作用。本年度工会协助学院党总支，积极组织学院教工的学习活动，邀请了有关专家为教职工提供有益的讲座，积极开展文化活动，提高了学院教职工的



总体素质。工会主要在两个方面发挥了纽带作用，一是做教工和学院之间的纽带，二是做教工之间的纽带。排除了相互间的误解，避免了摩擦，增加了彼此间的沟通 and 理解。此外，工会还积极组织学院的体育健身活动，举办了乒乓球比赛、羽毛球比赛等。

四、职工福利和送温暖活动。工会根据年节和季节，协助学院为职工发放相关的福利物品和奖金。在春、秋两季组织职工的医疗休养活动，积极地关心生病和生育的职工，并对其进行探望和慰问。

展望新的一年，我们将继续努力，力争各项工作更上一个新台阶。

××××年××月××日

名师点评

这是一篇工作总结，工作总结的特点就是准确性与实用性，同时必须注意真实性，这是一篇不错的工作总结，对一年中的工作总结得简洁而有条理，又在末尾提出新一年的工作期望，体现了总结的意义。



练笔中心

请你结合自己的生活与学习，对自己近一个月来的生活进行一个总结，并写出总结报告。